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K A P I T E L  1

Snuten Näve

Senvinter · London

David snöt sig i näven. Ibland får man göra vissa undan‐

tag från artigt beteende, tänkte han. Det gäller i synnerhet om man

har kommit på en briljant idé. Ska briljanta idéer bli briljanta grejer,

då får man brassa på lite extra, tänkte han när han sprang in i verksta‐

den genom den smutsiga ljusblå dörren.

London under sent 1860-tal var både dammigt och rökigt.

Därför om man sprang längs gatorna och genom parken norr om

tågstationen till den lilla verkstaden där David och Edvard jobbade,

blev man lite snuvig. Därav den något oartiga snytningen.

Verkstaden i det nordöstliga London var varken stor eller luxuös.

Det fanns flera andra verkstäder i staden fulla med välorganiserad

och blänkande mässing, ståltackor och dyra verktyg. Trots det hade

David och Edvard lyckats fixa flera smarta planer och gjutit och

mejslat några av de bästa kugghjul man kan föreställa sig: små, håll‐

bara och av högsta precision. Billiga också.
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Edvard (till vänster) och David (till höger) i deras verkstad i London.

“Edvard, lyssna på det här. Jag har lösningen på våra problem. En

briljant lösning, faktiskt. Håll i hatten, så att säga. Jag summerar

med två ord: svenska älvar,” sade David till Edvard som satt böjd

över flera bitar metal och skruvade.
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Det var inte första gången David höll på och snackade om bril‐

janta lösningar och visioner. Edvard hade hört galna idéer förr.

David hade myror i byxorna, alltid på väg mot nya platser och även‐

tyr. Men, tänkte Edvard, alla Davids idéer lät stolliga första gången

man hörde dem. Några av dem visade sig senare trots allt vara bra. Så

Edvard lyssnade på Davids andfådda ord.

“De stora verkstäderna och tillverkarna av smartmaskiner vägrar

att ta oss på allvar. De tror saker bara kan göras på deras vis. Så trots

att de kugghjul och drev du har uppfunnit är så mycket bättre så kan

vi inte sälja dem eller på annat vis göra skillnad här i London,” sa

David.

“Jo, jag vet. De stoppar alla som försöker göra saker bättre och

annorlunda,” muttrade Edvard, som hade flera tråkiga minnen från

det senaste året.

Babbage Verktyg och Maskin, eller BaVM som de kallades, var

den största tillverkaren av smartmaskiner i London. De hade byggt

de första modellerna och tjänade gott om pengar. När Edvard och

David hade försökt sälja sina kugghjul till BaVM så att ännu bättre

maskiner kunde byggas hade folket på BaVM fnyst, skrattat och

visat Edvard och David dörren.

Bara för att de är störst och kom före oss betyder inte att de alltid

kommer att vara bäst, tänkte Edvard. Om de bara hade vett att förstå

vår ingenjörskonst så skulle dessa underbara smartmaskiner bli ännu

bättre.

“Så låt oss bygga fullständiga maskiner själva. Varför vänta på att

BaVM inser att vi har bättre planer, delar och komponenter,” sa
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David.

“Men kom igen,” muttrade Edvard, “det är inte gott nog. Man

måste också ha något som driver maskinen. Att bygga dess delar och

skruva ihop rubb och stubb räcker inte. De kräver mycket mer kraft

än vad vi kan göra för hand. Det krävs rejäla saker, och BaVM har

redan avtal med alla kolverk.”

“Precis!” ropade David. “Så var finns det rejält med frisk och fin

kraft? Svaret kom till mig när jag satt och frös i kallvattnet i badkaret

denna morgonen i det nya inackorderingsrummet jag hyr. Svaret

lyder: de stora, majestätiska älvarna i norra Sverige!”

“Blunda, Edvard, dröm lite. Ser du det skummiga vattnet? Visst

hör du bruset. Känner du diset på huden, uppfriskande eller hur?

Älven kallar på dig!” David blev nästan andfådd igen, så bra var idén

tyckte han.

Edvard var den mer eftertänksamme av de två, så han var inte rik‐

tigt övertygad ännu. Han förstod hur man kunde bygga de mest

avancerade kugghjulen och maskinerna, men allt det där andra, det

som inte var mekaniskt och gjort i metall, det var svårare, tyckte han.

David tog ett djupt andetag och beskrev idén i klarare termer.

“Smartmaskinerna är smarta och bra eftersom de kan hjälpa van‐

ligt folk att bygga bättre hus, längre broar, och Gud vet vad. För att

maskinerna ska kunna göra sitt smarta arbete så krävs komponenter,

alltså kugghjul, fjädrar, kolvar, spakar, vred, skruvar, axlar och alla

andra metallgrejer. Sedan måste dessa komponenter sättas ihop på

ett korrekt sätt enligt en smart och genomtänkt plan. Slutligen
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Arbetsbänk full med kugghjul.

behövs något slags kraft för att driva alla dessa komponenter så att

maskinerna faktiskt gör något. Rejält med kraft också.”

“Vi har försökt sälja våra unika komponenter, men utan fram‐

gång. Vi har kunskapen att sätta ihop sakerna, du har allt det där

matematiska under kontroll. Så vad saknar vi för att skapa den full‐

ständiga mackapären? Kraften! Kraften att driva maskinen.”
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Det var så logiskt, så klart vad de var tvungna att göra, det fanns

bara en väg framåt, tänkte David med utsträckta armar och ett brett

leende på läpparna. Desto bättre att det också innebar nya vyer och

en väg bort från de trista inackorderingsrummen i staden.

“Du är ju svensk också. Det är perfekt,” la David till. “För några

år sedan kom du hit till London för att gå i skola och lära dig att

uppfinna. Vi lärde känna varandra i skolan. Redan då kunde jag se

att i framtiden skulle du och jag göra smartmaskinen bättre än

någonsin. Nu ser jag lika tydligt att det är i ditt gamla hemland vi ska

göra det.”

Edvard hade helst suttit i verkstaden och byggt nya och bättre

kugghjul. Det var något han förstod och det var ett arbete som var

vackert på ett mystiskt vis.

Men Edvard ville också att hans arbete skulle göra skillnad. Vad

bra var alla kugghjul och ritningar om de bara låg på hög på bänken

och i lådorna, tänkte han.

“Vad nytta gör det att vi sitter i vår verkstad och är arga på

BaVM? Ändrar det något? Nej. Gör det saker surt för dem? Nej,

bara för oss. Låt oss ta språnget, låt oss styra kosan dit vi kan göra

gott,” sa David lugnt.

“Men ska vi inte tänka lite mer på det?” frågade Edvard. “Om vi

analyserar planen lite till och forskar några veckor till så blir det väl

bättre. Det finns ju flera älvar och de är långa, så det är flera hundra

kilometrar där vi skulle kunna bygga något, kanske.”

“Nej,” svarade David tydligt. “Ibland är mer planering bara en

ursäkt att vänta.”
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“Dessutom är det många saker och utmaningar vi aldrig kan pla‐

nera eller forska om här,” la han till. “Vi måste komma igång. Enbart

när vi tar ett skutt ut i det okända kommer vi framåt. Väl där

kommer vi förstå vad nästa steg kräver.”

Edvard kände hur en övertygelse växte starkare inom honom.

Starkare till och med än hans nervositet, som alltid fanns där inom

honom, likt ett litet monster i magen.

“Det skulle vara vi båda som åker och gör det tillsammans,” frå‐

gade Edvard, trots att han visste att David aldrig skulle säga nej till

ett äventyr.

“Självklart,” svarade David.

Edvard var tyst ett tag och tänkte. Det kunde fungera. Det kunde

också gå fel. Det var mycket som var okänt. Men efter det senaste

årets erfarenheter så var en sak klar. Om de stannade här i London så

skulle inget fungera. Något måste förändras. Davids idé var galen,

stollig och konstig. Men, tänkte Edvard slutligen, den skulle utan

tvekan innebära en förändring.

“Om kraften inte kommer till oss, då får vi gå till kraften, så att

säga,” summerade Edvard med ett finurligt leende.

David sträckte ut handen med glädje och skakade Edvards hand.

För sent insåg de att det var handen David nyss hade snutit sig i.

Davids och Edvards äventyr tog alltså sin början på ett mindre

vackert sätt. Men det viktiga var inte hur prydlig början var, utan att

de vågade överhuvudtaget. För det är ofta så med äventyr. De

kommer inte alltid när man är redo och nytvättad, utan när något

kräver förändring.
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F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

London under sent 1860-tal.

Världens största stad, med omkring tre miljoner invånare. Nästan varje hus eldade
kol, och röken blandades med Themsens dimma till en gulbrun sörja som

londonborna kallade pea-souper: ärtsoppa.

Babbage Verktyg och Maskin.
Charles Babbage (1791–1871) var en verklig person: matematiker i Cambridge

och uppfinnare av räknemaskiner. Hans differensmaskin (1822) skulle räkna
fram hela tabeller, rad efter rad, men han blev aldrig färdig. En svensk far och son,

Georg och Edvard Scheutz i Stockholm, byggde en version under 1840-talet.

Firman BaVM är däremot påhittad, liksom smartmaskinerna: här vrids historien
ett varv, och vi föreställer oss hur en värld med större mekaniska räknemaskiner

kunde ha varit.

Babbages maskiner går att se än i dag, på Science Museum i London. Där finns

historiska differensmaskiner att betrakta.
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K A P I T E L  2

Navigation Och Oordning

Vår · London → Trondheim

Både David och Edvard var yra när de skådade Trond‐

heims röda stugor i dimman. Havsresan var nästan slut. Bara ett par

minuter till på fjorden, sedan kunde de äntligen gå i hamn.

David och Edvard hade rest billigt och behändigt med ett skepp

som transporterade plank och möbler mellan Trondheim i Norge

och London. Båten hade avgått från en kaj i London, sedan tuffat

österut längs floden Thames, sedan norrut på Nordsjön. Höga vågor

från en storm hade skakat om David och Edvard.

Men så är livet ibland: vågigt och stormigt, men med ett mål i

sikte.

Deras plan var enkel och ofullständig. Först skulle de nå Trond‐

heim, där köpa häst och vagn, packa prylarna och grejerna och sedan

resa vidare österut, över bergen, och in i Sverige där allt det kraftfulla

vattnet i älvarna väntade. Varken David eller Edvard visste exakt vad

de skulle hitta på när de väl nådde älvarna.
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Fjorden med storm i fjärran.

Men så var livet också ibland: inte helt tydligt i varje detalj, men trots

det med en tveklös och klar riktning.

“Men hur kan dessa smartmaskiner hjälpa med husbyggen och

båtkonstruktioner? Det låter lite konstigt. Hur kan en massa skruvar

och kugghjul i mässing, järn och stål räkna matematik, och varför är



17

det bra när man bygger saker? Man kan väl resa hus som förr?” frå‐

gade fartygets kapten David och Edvard.

Under de fem dagar det hade tagit att resa med båten hade kapte‐

nen, som hette Sigurd, nyfiket frågat om de mackapärer, böcker och

ritningar David och Edvard hade i sitt bagage. De stora smartmaski‐

nerna i London var världskända vid det här laget. Men hur de funge‐

rade och konstruerades var fortfarande ett mysterium för de flesta.

Sigurd var nyfiken och ville förstå. Det kunde väl ändå inte vara

trollkonster, tyckte han. Inte på torra land. Havsfolk och sjöorm var

en sak, men de var i det mörka havet. På land borde saker ha en för‐

nuftig förklaring, eller?

“Som du vet sedan du var barn, när man bygger torn och hus

med träklossar, till exempel, så rasar de ihop ibland,” sa David och

vevade med händerna i luften när han illustrerade hur saker rasade.

“Men ibland hittar ett barn ett sätt att placera klossarna bredvid,

på, under och mellan andra klossar så att en stor, fin och stabil grej

skapas. Kanske ett torn, en bro, eller ett slott för barnet att leka

med.”

“Jo då, det känner jag till,” sa Sigurd, “även om mina tvillingar

för det mesta slänger klossarna huller om buller omkring sig. Men de

har roligt i allt det kaotiska, så det värmer mitt hjärtat vackert.”

“Det kan jag tänka mig,” sa David och fortsatte. “Men enbart ett

mycket litet antal sätt att placera klossarna gör dem till ett torn eller

slott. De allra flesta sätten är bara oordning. Dina tvillingar gör

något mycket naturligt. Oordning är del av naturens rytm.”
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“Jag har en formel här för fenomenet,” mumlade Edvard och

pekade på en stor och tung bok i sin låda med prylar.

“Innan vi snackar matematik och formler, Edvard, låt oss hålla

det enkelt och tydligt,” sa David, som anade att kaptenen inte skulle

tycka ekvationerna och symbolerna i böckerna var lika klara och

instruktiva som Edvard tyckte. Ibland är det bättre att vänta med

detaljer.

David fortsatte sin förklaring.

“Detsamma gäller när vuxna bygger. Så att konstruera stora gre‐

jer, likt en båt eller ett hus, från många små delar är som att leta efter

något sällsynt och förfinat i en hög av allmänt tjafs. Det är likt en

upptäcksfärd upp på en bergstopp i djupa skogen. Du vill nå en sär‐

skild plats, inte vilken grästuva eller sten som helst. Om du har karta,

kompass och lite sunt förnuft om hur man nyttjar dessa hjälpmedel,

ja då kan du navigera till bergstoppen.”

“Låter rimligt. Kan du tänka dig att vikingarna från Norge reste

utan kompass. De hoppade i båten och dök upp på Island, Grön‐

land, till och med Newfoundland. Tokigt folk,” sa kaptenen som

visste ett och annat om folket som hade rest västerut från Norge för

ungefär tusen år sedan.

“Trots vad dina föregångare på Nordsjön och Atlanten gjorde, så

håller du säkert med om att karta, kompass och sunt förnuft är

något väl värt att lära sig och nyttja? Alltså att detta är bra teknologi

och kunskap för att hitta rätt?”

“Jo då!”
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David och Edvard på skeppet till Trondheim med dess kapten, Sigurd.

“De böcker vi har här och all matematik i dem beskriver den värld,

så att säga, av möjliga konstruktioner. Det är inget vi kan titta på och

traska runt i, som skog och berg, men likväl, hus och båtar följer

regler och naturlagar som vi kan förstå, kartlägga och navigera.”

“Det fina i kråksången,” fortsatte David, “är att smartmaskinerna

gör att vi kan räkna matematik mycket snabbare och noggrannare.

Vi kan, så att säga, navigera till de mest sällsynta, förfinade, snygga,

stora, grandiosa, och häftiga konstruktionerna, som annars vore för

svåra att hitta,” avslutade David.

Sigurd krafsade sig i skägget. Det var inte helt klart, tyckte han,

hur matematik och konstiga formler kunde fungera som kartor.
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Men det var sant att bygga saker var svårt. En spik på fel plats eller en

för tunn balk i taket, och allt kunde rasa sönder när snön kom.

Så nog kunde det vara lite som att gå på upptäcksfärd.

Men kunde dessa konstiga maskiner verkligen fungera som navi‐

gation helt av sig själva, funderade kaptenen. Kanske det satt en vätte

eller ett troll i dessa maskiner, trots allt, och tryckte på knappar och

drog i spakar. Det kunde inte helt uteslutas, tyckte kaptenen, även

om de två grabbarna säkert skulle säga att det var all logik och inget

trolleri.

“Man får nästan svindel när man tänker på allt nytt och storslaget

ni säger att man kan göra med dessa magiska maskiner och fiffiga

formler,” sa kaptenen.

“Eftersom ni har snackat om navigation så ska ni få en gåva på

vägen,” sa kaptenen. Han rotade runt i en låda och plockade upp

vad som såg ut som ett långt rep. I slutet av repet satt en stor klump

metall.

“Detta är en lodlina. Vi båtfolk har använt detta för att navigera

havet i många hundra år. Att veta djupet där båten går är viktigt.

Med en enkel lodlina med en blytyngd kommer man långt.”

“En massa finesser är inte alltid nödvändigt. Ibland är det enkla,

prövade och traditionella bäst för att hitta rätt, kom ihåg det,” sa

kaptenen och räckte över lodlinan.

Både David och Edvard kände dess tyngd. Den var lite nött av

tiden, men fortfarande ett rejält instrument, som säkert hade tagit

del i flera av Sigurds äventyr.
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Slutligen skakade Sigurd stadigt i hand med David och Edvard.

Båtresan hade nått sitt slut.

Vågorna var inget David och Edvard skulle sakna. Så med lådor

och prylar, inklusive kaptenens gåva, gick David och Edvard i hamn.

Häst och vagn nästa.

F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

Havsfolk och sjöorm.

Nordiska sjömän berättade om sjöormar, kraken och havsfolk, ofta om sådant
som faktiskt syns till havs: valar, jättebläckfisk, tångmassor och vågor i dimma.

1539 tryckte den svenske prästen Olaus Magnus Carta marina, en stor karta över

Norden, där en enorm sjöorm ringlar utanför Norges kust. Ännu på 1750-talet
beskrev biskopen i Bergen, Erik Pontoppidan, sjöormen i en naturhistoria över

Norge.

vikingarna från Norge reste utan kompass.
Norrmän nådde Island på 870-talet, Grönland omkring 985 och Nordamerika

omkring år 1000, men magnetkompassen kom till Europa först på 1100-talet.
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K A P I T E L  3

Från Klarhet Till Klarhet

Vår · Skanderna → Gideälven

Det hade varit kallt och regnigt på den leriga vägen som

ledde över bergen och in i Sverige. På flera ställen i Europa under

våren var det behagligt varmt, kanske till och med soligt. Men inte så

i dessa nordliga trakter.

David och Edvard hade med häst och vagn tagit sig österut och

över fjällen, eller Skanderna som bergskedjan mellan Sverige och

Norge heter. Efter bergen kom djupa skogar. Ibland stötte de på folk

på vägen eller i de byar de reste igenom. Alla verkade arbeta hårt i

skog och mark, trots det kalla regnet och den våta marken.

På kvällen till den första dagen utan regn, när solen var på väg ned

och himlen var vackert rosa i väster, stannade David och Edvard med

sitt ekipage. Luften var klar och frisk, som om allt regn och rusk

hade gett nytt liv och klarhet till atmosfären.

Edvard pekade ut mot ett vattendrag som forsade friskt och ljud‐

ligt en bit från vägen.
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“Titta, det där är Indalsälven,” sa han. “Ett praktfullt exempel på

det kraftfulla vattnet som forsar fritt genom norra Sverige.”

David tittade på vattnet. Han var fortfarande blöt från regnet de

senaste dagarna. Trots det var han glad att se ännu mer vatten.

Fjällen i väster på Davids och Edvards resa österut.

“Det är en vacker syn. Något mystiskt över det hela. Hypnotiskt,

tycker jag, med all den vilda naturkraft älven bär med sig. Likt en

drake, demon eller annat väsen,” sa David poetiskt och stirrade på

vattnet.

“Så ska vi börja bygga här? Vi kan nog hitta ett torp att bo i

någonstans i närheten,” sa Edvard, som hade sett en älv förr och var

inte lika förtjusad som David.
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“Nej, inte här,” svarade David. “Vi ska bygga närmare en stad,

någonstans närmare Östersjön. Du och jag vet hur man bygger, men

vi behöver folk att hjälpa oss att bygga,” sa David.

“Därtill,” fortsatte han, “folk är anledningen till att vi bygger

smartmaskiner överhuvudtaget. Det är folkets problem vi ska under‐

lätta med maskinerna, trots allt. Utan folk är en maskin inte mer än

en hög metallbitar,” avslutade David.

“Låter vettigt,” sa Edvard. “Men vilken älv siktar vi på? Det finns

så många. Jag ser på kartan följande alternativ,” sa Edvard, harklade

sig, och började lista vad kartan visade.

“I nordlig riktning från Indalsälven har vi Ångermanälven, som

också är en älv med stort flöde och som mynnar ut i Östersjön i

södra delen av landskapet Ångermanland. Vidare norrut följer fyra

mindre älvar, Moälven, Gideälven, Lögdeälven och Örälven. Däref‐

ter kommer en större älv igen, Umeälven, som mynnar ut vid staden

Umeå. Men då har vi nått rätt långt norrut från där vi är nu.”

“Om vi istället tittar i sydlig riktning från där vi är så har vi

Ljungan och Ljusnan. De är något mindre än Indalsälven, men alla

dessa har tillräckligt flöde för vad vi behöver,” sa Edvard.

Varken David eller Edvard visste vilket alternativ som var att före‐

dra. I London hade det varit rätt klart var man skulle bygga sina

maskiner. Bygg dem nära där andra redan hade byggt sina maskiner,

helt enkelt.

Men här uppe i norra Sverige, längs de mystiska älvarna, i de

djupa skogarna och bland flitigt folk fanns inga smartmaskiner

ännu. Här kunde man inte titta på vad andra hade gjort tidigare.
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När man är först och mycket är outforskat måste man lita på sin

egen förmåga att fatta beslut.

David och Edvard bestämde sig för att ta en paus bredvid älven.

Att fatta stora beslut när magen är tom är sällan bra, så de åt lite

bröd och några bitar torkat äpple.

Så med den brusande älven på ena sidan och den rosa kvällshim‐

len på den andra sidan satt de två unga männen och betraktade

kartan samt funderade på sin svåra uppgift.

“Regn kommer från solen. Regn i bergen leder till forsande älvar.

Alltså, det är solen som kommer att driva våra smartmaskiner,” sa

Edvard helt plötsligt.

Vanligen var det David som pratade plötsligt och spontant. Den

klara luften, den mystiska skogen eller kanske älvens brus gjorde att

Edvard talade och tänkte friare.

“Hur menar du nu? Regn kommer väl ifrån molnen,” sa David.

“Förvisso. Men det är solen som värmer vattnet i sjöar och hav.

När vatten är varmt så stiger små mängder med vatten från ytan

uppåt i himlen och blir moln. Det är som om värmen gör att små

mängder vatten liksom smiter iväg från vattenytan.”

“Därtill så orsakar solen också värmeskillnader på jordklotet.

Varmt på ett ställe, kallt på ett annat, leder till vindar. Vindarna gör

så att molnen rör sig långa avstånd. En del stormar till exempel rör

sig över hela Atlanten innan de når land. Det vattnet som regnade på

oss igår kan ha varit vatten utanför Kanadas östkust innan det blötte

våra kläder. Hur som helst, tids nog faller vattnet ned igen, uppe i

fjällen bland annat.”
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“När det vattnet rinner nedåt igen så bildas bäckar, vattendrag,

åar, älvar. Ibland också gigantiska floder, likt Amazonfloden, Nilen,

Yangtze och Mississippi. Sedan ut i haven och upp igen i molnen,

och runt och runt, stort och kaotiskt, rör sig vattnet över

jordklotet.”

“Med andra ord, prisad vare solen,” avslutade Edvard och log

finurligt.

Med blicken riktad mot David, inte kartan, så satte Edvard pek‐

fingret ned på kartan. De båda vände huvudena nedåt och tittade på

kartan för att se var fingret hade landat.

Edvards kalla pekfinger hade landat strax söder om Gideälven.

De såg upp på varandra igen. Var det verkligen så de skulle fatta

beslutet vart de skulle åka? Kunde verkligen en slumpmässig place‐

ring av fingret, styrt av tillfälligheter ge klarhet i en fråga lik detta?

Ett ögonblicks stillhet föll över platsen. Älvens brus verkade

dämpas och vinden i trädtopparna mojnade. Just då brakade det till

rejält bakom dem. Torra grenar och kvistar bröts, grankvistar skaka‐

des om, och ut från skogsbrynet klev en stor älg. Dess krona hade

tolv taggar och det hängde ett lurvigt skägg på älgens hals.

Älgen stannade till och tittade på David och Edvard, dess stora

bruna ögon riktade mot dem där de satt stilla och förvånade. Efter

ett par sekunder verkade älgtjuren nicka mot dem, innan den lång‐

samt vände sig mot öster och vandrade vidare nedströms längs älven.

David och Edvard tittade på varandra igen. Det var nästan för

mycket mystik på en gång. Edvard hade inte rört ett finger, så det

pekade fortfarande på Gideälven.
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Skogens konung, vid Indalsälven.

“Skogens konung har sagt sitt. Vårt nästa mål är givet,” sa David och

nickade mot kartan.

Ibland driver naturens krafter vanligt folk också, och då är det

bäst att uppmärksamma dem, tänkte David. Älven och älgen hade

helt klart sagt sitt.
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De tittade på kartan och riktade därefter häst och vagn mot

Gideälven. Vägarna var fortfarande leriga. Men vinden kändes var‐

mare och det gick lätt nedför också.

Det var alltså med en varm vind i ryggen och skogens konungs

rekommendation som de två unga männen körde sina böcker, pry‐

lar, och sig själva vidare österut.
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K A P I T E L  4

Kugghjul Och Binärt?

Vår · Sunnansjö

“Kan smartmaskinen hjälpa till med slåttern på lägdan?

Kan smartmaskinen dra väghyveln på vägen och göra den fin för

storfolket som ränner upp och ned med vagn mellan Gideå och

Arnäs? Nej, tänkte väl det.”

“Nu ska du dricka din sötkopp och inte vara en sådan bägbås. Vi

har storfrämmen från England med idéer och prylar du inte förstår.”

“Hörru du…”

David och Edvard hade ätit sin lunch som ingick i hyran när Olle

och Kristina hade talat om smartmaskinernas fördelar och brister.

Olle såg få fördelar.

“Ibland är en Olle lite sur av sig. Men han är nyfiken på era

maskiner och böcker, tro mig,” sa Kristina när hon hällde upp lite

extra kaffe med socker till sin make Olle, drängen Johan, David och

Edvard, som sedan förra veckan hyrde ett rum i stugan och halva

laduhuset där de hade börjat bygga på en maskin.
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De var strax söder om Gideälven i byn Sunnansjö. Olle och

Kristina var i 50-årsåldern och deras barn hade flyttat ut. Deras

äldste son skulle flytta tillbaks om ett eller två år och ta över jordbru‐

ket och djuren. Men tills dess hade Olle och Kristina ett ledigt rum

med sängar i stugan, som David och Edvard hyrde för en mindre

slant.

Det var en fin dag och vårgräset växte grönt efter vintern. Inom

synhåll var älven vars vattenstånd var högt på grund av allt smältvat‐

ten från bergen längre inåt landet.

“Eftersom vi kommer att bo hos er i några månader kan vi

beskriva maskinens funktioner från grunden, bit för bit, så att säga.

Olle, du verkar vara klar i knoppen och kommer säkert inte att vara

nöjd med mindre,” sa David. “Innan vi är klara kommer du att

förstå matematik med smartmaskin. Vi accepterar utmaningen.”

“Här ute i Sverige fick vi folkskola för alla 1842, så visst vet varje

pajke och jänta på bygden matematik. Fast vi gör det med penna och

papper, inte med maskin,” svarade Olle med sin typiskt höga och

bestämda röst.

Edvard plockade upp en penna och ett pappersark. Han var ovan

vid att beskriva saker enkelt, men David hade gett honom några tips

om hur man kunde göra saker förståeliga. Folk tänker i bilder och

med hjälp av liknelser med saker de redan är vana vid, hade David

sagt, inte med hjälp av formler.

“Först ska vi tala om binära tal,” sa Edvard och lutade sig fram

över bordet och började skriva.

“Hur långt är det till Gideå kyrka?” frågade Edvard.
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Sötkopp och blommor hos Olle och Kristina.

“Kyrkvägen är 16 kilometer, skulle jag säga, eller vad säger du,

Johan,” svarade Olle.

“Jo,” svarade drängen Johan.

“Och hur lång tid tar det att åka dit?”

“Med tämmingen vår tar det omkring en timme och tjugo minu‐

ter,” sade Olle.

“Jo,” klargjorde Johan.

“Vad är en tämming,” frågade David, som försökte lära sig de

unika orden i dialekten Olle och Kristina talade.

“Det är en häst som man har börjat köra in, tämja den, så den kan

dra vagn, arbeta på lägdan och i skogen,” svarade Kristina. “På vilo‐

dagen reser vi stillsamt på vägen till kyrkan, dock,” lade Kristina till.
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“Om vi börjar med talet sexton. Det skriver vi med två siffror,

alltså först en etta, ‘1’, sedan en sexa ‘6’. Vi kan tänka oss att det är

som att skriva det på detta viset,” sa Edvard och skrev på pappret det

följande:

“Sedan låt oss ta det andra ni sa, en timme och tjugo minuter. Det

skulle vi kunna skriva så här,” sa Edvard:

“Vad jag har gjort är att jag har skrivit tydligt den bas som dessa tal

använder. De vanliga tal vi använder har tio som bas. Alltså, de siff‐

ror vi listar upp är olika antal av en-tal, tio-tal, hundra-tal, tusen-tal,

och så vidare,” sa Edvard och pekade på de röda ringarna kring sexan

och ettan.

 × 10 kilometer +

 × 1 kilometer = 16 km

1

6

 × 60 minuter +  × 1 minuter1 20
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“Ett tio-tal, sex en-tal, blir talet sexton,” fyllde David på med.

“Men när det kommer till tid, alltså timmar och minuter och

sekunder, då använder vi en annan bas,” fortsatte Edvard.

“Jaha, sextio menar du. Det ser man ju. Sextio sekunder på en

minut. Sextio minuter på en timme,” sa Olle och pekade på pappret.

“Precis. Det är en annan bas som vi använder dagligen när vi talar

om tid,” sa Edvard.

“Det heter det sexakesimala talsystemet om man vill vara avance‐

rad, om man talar som storfolk, så att säga,” flikade David in och

smilade. David fortsatte.

“Dess ursprung är ifrån det sumeriska folket som levde för mer

än fyratusen år sedan i Mesopotamien, landet mellan floderna Tigris

och Eufrat. Sedan användes det talsystemet också i Babylon när de

skapade sin matematik.”

“Dom har man ju hört talas om. Psalm 137,” sa Kristina och

sjöng med en klar stämma en liten sång i moll:

Vid Babylons floder

satt vi och grät,

när vi tänkte på Sion.

I pilträden som växte där

hade vi hängt våra lyror.

Det var inte lätt att undervisa matematik, tänkte Edvard, som

bestämde sig för att idag fick det räcka med lite till. Multiplikation

fick vänta några dagar. Men binära tal skulle väl hinnas med, tänkte

han.
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“Den enklaste basen att använda är talet två. Det är det binära tal‐

systemet. Låt oss ta elva. I det binära talsystemet blir det så här,” sa

Edvard och skrev igen på pappret.

“Jag har strykit under basen, vilken är två eller en multiplikation av

två, alltså, 4, 8, 16, och…”

“Trettiotvå, sextiofyra och…,” fyllde Olle på, men blev sedan tyst

och funderade.

“Etthundratjugoåtta,” sa Johan.

“Med andra ord, talet elva är i det binära talsystemet 1011

eftersom åtta plus två plus ett är elva,” sa Edvard. “Detta är lika klart

som prästens predikning på söndagarna, eller hur,” la han till. Det

hjälper att göra liknelser till saker folk är bekanta med, som David

hade sagt, tänkte Edvard.

“Då ska vi se… psalm 137, så 137…,” muttrade Olle och tog tag i

pennan och pappret.

 × 
=8

 +

 × 
=4

 +  ×   +  × 

1 (2 × 2 × 2)

0 (2 × 2) 1 2 1 1
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“Då börjar vi med 128, eftersom det är mindre men också det

närmaste talet till 137. Sedan fyller vi på… fast inte med 64, eftersom

128+64 blir för stort, så…,” muttrade Olle och skrev långsamt ned

på pappret följande rad med siffror:

1 × 128 +
0 × 64 +
0 × 32 +
0 × 16 +
1 × 8 +
0 × 4 +
0 × 2 +
1 × 1 =

137
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“Så, det betyder att 137 i det binära talsystemet är: 10001001,”

ropade Olle och ringade in den vänstra biten av vad han hade skrivit:

“Lysande,” sa David.

“Se där, Kristina, så om pastorn säger att vi ska sjunga psalm ett-

noll-noll-noll-ett-noll-noll-ett ja då vet du att det är dags att ta ton

1 × 128 +
0 × 64 +
0 × 32 +
0 × 16 +
1 × 8 +
0 × 4 +
0 × 2 +
1 × 1 =

137
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om Babylon och pilträd,” sa Olle och nöp sin hustru lätt i midjan.

“Fasoner…,” sa Kristina och tittade bort med ett snett leende.

“Okej, det fina med det binära talsystemet är att det passar väl för

maskiner. Tänk dig att varje plats för en siffra i ett binärt tal är ett

vred eller ett hjul, som kan vara antingen öppet eller stängt. Öppet

är som en etta. Stängt är som en nolla. Som så här,” sa Edvard och

ritade på pappret.

“Jag har ritat hur med enkla vred och hjul i en smartmaskin tal kan

skapas, 137 och 11, i mina exempel. Så skruvar, vred och dylikt kan

alltså beskriva tal, och det är ju grunden till all matematik,” avslutade

Edvard.

Personerna runt bordet var tysta och tittade på pappret och fun‐

derade på vad de hade hört.

öppen stängd
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“Så det ni bygger i mässing och järn kan alltså komma ihåg tal på

detta viset med alla dess skruvar och kugghjul. Att metall dög till

sånt var väl en nyhet. Eller vad säger du, Johan,” sa Olle.

“Jo,” svarade Johan.

Olle tog pappret och vek försiktigt ihop det och satte det i

byxfickan.

“Något att fundera på när vi går tillbaks till harvandet. Om ni

kommer på under tiden hur maskinen kan hjälpa till med det, ropa

på oss,” sa han skämtsamt. Tillsammans med Johan gick Olle till‐

baks ut till åkern och pinnharven.

“Tro mig, han kommer att räkna flera tal under veckan. Nyfiken

är han,” sa Kristina till David och Edvard.

Tillbaka i laduhuset hörde de harvens rytmiska skrapande från

åkern. David och Edvard tog fram sina verktyg igen. De hade mycket

att göra men också mycket att lära sig, både om maskiner och om

folket som skulle använda dem.

F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

Dess ursprung är ifrån det sumeriska folket.

Sumererna räknade med bas 60 för mer än fyratusen år sedan, och babylonierna
skrev sina tal med kilskrift i lertavlor, med bara två tecken: en kil för ett och en

vinkelhake för tio. Att timmen har 60 minuter och cirkeln 360 grader är ett arv

därifrån.
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K A P I T E L  5

Vad Vi Har, Vad Vi Gör

Försommar · Sunnansjö

Efter ett par veckor hade David och Edvard blivit kända

i trakten. Folk ända från Själevad hade rest upp för att titta på de två

unga männen som byggde märkliga maskiner hos Olle och Kristina.

Där blev de mer eller mindre bekanta med binära tal eftersom Olle

mycket bestämt och högljutt föreläste för besökarna om detta. Fast

de flesta gjorde resorna till Sunnansjö för att titta på de märkliga

maskinerna som David och Edvard byggde.

“Gullanes heller! På mindre än en vecka har den där blivit nästan

lika hög som storladan. Du har en go gåva, David,” sa Maria, som

var en ung piga ett par gårdar nedströms.

Hon pekade på ett torn med mekaniska delar, som David och

Edvard hade jobbat med i enlighet med sina ritningar. På bara några

dagar hade maskinen vuxit tack vare Davids och Edvards hårda arbe‐

te. Trots det återstod en hel del mer att göra.
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“Ja, det ser smått overkligt ut,” sa David, “men det är fullt verk‐

ligt och förklarligt. Det som skiljer dem från, säg, en vagn eller ham‐

mare, är att dessa maskiner, tack vare alla sina delar, förädlar rörelse

och arbete till matematik.”

En del av smartmaskinen David och Edvard byggde på i Olle och Kristinas lada.
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“Du menar förädlar som surdegen och ugnen gör när vatten, salt

och mjöl blir till bröd? Som pastor Frid säger, Gud tar det enkla och

gör det heligt,” sa Maria.

David stannade upp i sin vanliga förklaring. Han funderade en

stund på Marias fråga och krafsade sig i sin yviga kalufs. Det var en

ovanlig liknelse. Metall, skruvar och husbyggande var Davids vanliga

beskrivningar, inte surdeg och det heliga. Han skrattade till.

“Det är inte ofta någon får tyst på mig när jag har börjat tala,” sa

han. “Maria, du har en unik syn på världen,” sa David och log.

Maria hade tagit med sig en halv limpa rågbröd. Hon hade brutit

av en bit och lämnat i verkstaden med Edvard. David och Maria tog

sin del och gick ned till älven.

“Ibland måste Edvard jobba ensam och ostörd. All uppmärksam‐

het gör honom obekväm,” sa David som förklaring.

“Jo han är förtegen. Vi är alla skapade på våra olika sätt och vis.

Vad vi gör med det vi har fötts med är vad som är viktigt,” sa Maria.

“Maria, hon är oraklet på Skallberget,” sa David skämtsamt.

Det var kväll och solen var låg. Det var tidig sommar, så i dessa

nordliga trakter blev himlen aldrig helt mörk.

“Hur blev smartmaskinerna till? Alltså inte hur de fungerar,

binära tal, eller var deras delar kommer ifrån, och så vidare. Utan

varför finns smartmaskinen? Vad är ursprunget till själva mackapä‐

ren i allmänhet?” frågade Maria.

“Du ställer de stora frågorna, Maria. Dina besök är alltid trevli‐

ga,” sa David, “och inte enbart på grund av din bakkonst,” la han till

och tog en tugga till av brödet.
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Råg var inte lika vanligt i England som i norra Sverige. Det kalla

klimatet i norra Sverige och Finland passade korn och råg bättre än

vete. Därför var rågbröd en ny smak för David.

När han hade tuggat klart så började han sin berättelse om smart‐

maskinens ursprung.

“1822 är ett viktigt år. Det är då Charles Babbage bygger en

maskin som han kallade differensmaskinen. Han är en uppfinnare i

Cambridge i England. Han lever fortfarande. Differensmaskinen

kan göra enkla beräkningar och var ungefär så stor som en stor

hund. Babbage byggde den för att han hade blivit förbannad på allt

folk som räknade fel när de räknade för hand. Med den motive‐

ringen klurade han ut hur en maskin kunde byggas för att beräkna

enkel matematik.”

“I vanliga fall skulle nog en uppfinning likt det ha blivit en grej

folk tyckte var finurlig, men inte mycket mer. Men tack vare tillfäl‐

ligheter, högre krafter, eller vem vet vad, så fick unga drottning

Victoria och hennes make prins Albert för sig att Storbritannien

skulle bli ett matematikens imperium. Med kungligt stöd så tog det

fart,” berättade David.

“Vi har kung i Sverige. Karl den Femtonde av Bernadotteätten,”

sa Maria.

“Bernadotte låter franskt,” sa David.

“Hans farfar var en fransk furste och marskalk, som blev utsedd

till kung av Sverige 1818. Så har jag lärt mig i skolan,” sa Maria.

“Hur som helst,” fortsatte David, “drottning Victoria blev avbil‐

dad med en finurlig och förbättrad version av differensmaskinen.
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Den kunde hjälpa till när man spelade kort, till exempel. Små roliga

grejer.”

Drottning Victoria och hennes smartmaskin.

“Så under 1840-talet ville folk ha sina egna maskiner för att visa att

de var fint folk eller för att ha lite roligt med maskiner som kunde
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beräkna hur långt det var till Amerika eller något sådant. De såg till

att fotografera sig med sina maskiner också. Det var ju under 1840-

talet som fotografering blev möjlig i större omfattning,” berättade

David och plockade upp ett par gamla fotografier han hade i bröst‐

fickan och visade Maria.

Folk med sina enkla men fina smartmaskiner i 1840-talets England.

“Är de släktingar till dig?” frågade Maria efter att hon hade tittat ett

tag på fotografierna som hon höll varsamt.

“Ja. Det var i dessa rum jag växte upp. Som barn sprang jag runt

dessa maskiner. De är lika vardagliga för mig som min pappas vaxade

mustascher. Jag var bara åtta år när jag satt varje kväll och räknade
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geodetiska avstånd mellan världens stora städer, likt Konstantinopel

och Alexandria,” sa David och skrattade.

“Nu talar du rena grekiskan!” utropade Maria.

“Tack vare folk som mina föräldrar fick verkstäderna pengar att

bygga större och mer avancerade maskiner. Kring mitten av 1850-

talet kunde de mest avancerade maskinerna vara stora som hus. Men

de gick sönder lätt och krävde väldigt mycket arbete att köra,” sa

David.

“Så jag har i full fart jagat efter förbättring och kraft i halva Euro‐

pa. Jag tror inte jag har bott på en plats längre än ett halvår.”

David doppade händerna i älvens strömmande vatten och höll

upp det. Med en hög och tillgjord röst, som en skådespelare på en

teaterscen, sa David:

“Betrakta det strömmande vattnet, Maria. Lika vardagligt för dig

som din mors bakverk och sagor, det är medlet vilket kommer att

lyfta smartmaskinen till nya höjder! Världen kommer att sjunga och

prisa älvens namn.”

Den enda sång som hördes just då var Olles falska toner upp från

gården. David och Maria skrattade tillsammans.

“Får jag se fotografierna igen?” frågade Maria. David visade dem

och Maria tittade på dem noga.

“Du är från en fin familj. Gott ställt, goda människor, verkar det

som. Varför åkte du från det och hit till oss på landsbygden i norr

och allt arbete och svett? Är vi bara ännu ett steg på vägen? Vilken

kraft drev dig hit? Från ett gott liv i stora hus och fina kläder till, ja,
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det här,” frågade Maria och pekade med armarna kring sig där enkla

lador och torp stod kring älven.

David var tyst ett tag. Svaren på de stora frågorna var inte alltid

enkla att förklara. Men konstigt nog var svaren ibland enkla. De tril‐

lade ner i skallen, så att säga, från okänd ort.

“Som du sa, Maria, vad vi gör med det vi har har fötts med är vad

som är viktigt. Jag gör vad jag gör för att jag kan och det är rätt,” sva‐

rade han.

F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

unga drottning Victoria och hennes make prins Albert.
Victoria blev drottning 1837, arton år gammal, och gifte sig 1840 med den tyske

prinsen Albert av Sachsen-Coburg-Gotha. Albert brann för vetenskap och

industri, och var en av de drivande krafterna bakom världsutställningen 1851 i
Crystal Palace. Att paret gjorde Storbritannien till ett matematikens imperium

hör däremot till berättelsens påhitt.

Det var ju under 1840-talet som fotografering blev möjlig i större omfattning.
1839 visade Louis Daguerre i Paris sina daguerreotypier, bilder på försilvrade

kopparplåtar. Varje bild var unik och gick inte att kopiera. Samtidigt arbetade
engelsmannen William Henry Fox Talbot fram negativet, från vilket bilden

kunde kopieras i många exemplar. Under 1840-talet öppnade de första

porträttateljéerna.



49

K A P I T E L  6

Skäl Och Gärning

Sommar · Sunnansjö

“Det finns ett svenskt ordspråk som beskriver problemet:

många bäckar små blir en stor å,” mumlade Edvard med huvudet i

händerna. “I vårt fall: många kugghjul och delar små blir en tung

och ohanterlig mackapär i metall.”

Det var sommar innan David och Edvard insåg ett misstag de

hade gjort. De hade konstruerat maskinens stora delar för långt ifrån

älven där drivkraften fanns. Nu var delarna så tunga att de inte

orkade bära dem.

I London var detta inte ett problem. Där byggdes smartmaski‐

nerna tillsammans med kolugnen och ångmaskinen. Kraften att

driva maskinerna kunde alltså transporteras till maskinen.

Men här måste maskinen stå vid älven, så att det strömmande

vattnet kunde driva maskinens alla kugghjul och drev.

Vilken nytta var det att vara smart och duktig på att bygga små

mekaniska delar och förstå avancerade formler, när man ändå gör de
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mest fjantiga misstagen, tänkte Edvard. Delarna var redo, men det

sista steget att sätta ihop det hela och leda vattnet genom maskinen

återstod.

“Antingen får vi ta isär allt igen och börja om nere vid älven, eller

så får vi leda om älven upp hit. Hur som helst, vi kommer inte bli

klara innan vintern,” sa Edvard där han satt, trött och uppgiven vid

ladans vägg.

“Kom igen, Edvard, kasta inte yxan i sjön. Jag ser ett annat alter‐

nativ. Du har väl sett hur starka männen som jobbar på åkern och i

skogen är. Drängen Johan, till exempel, skulle kunna brottas med en

brunbjörn, så att säga. Säkerligen kan han och några till hjälpa oss,”

sa David.

“Men varför skulle de? Vi har inte en massa pengar att betala

med, och de jobbar så mycket ändå,” sa Edvard, som fortfarande

bara såg bekymmer.

“Inte vet jag,” sa David. “Men folk har alla möjliga anledningar

till att göra saker. Vilka galningar skulle åka upp i de mest avlägsna

delarna av Sverige för att bygga en smartmaskin? Jo, två personer

som ville göra en skillnad och inte bara göra samma saker om och

om igen. Finns kanske sådana personer här med?” sa David.

I Davids huvud snurrade funderingar redan på hur han skulle

kunna sälja idén. Tack vare Maria, Olle och Kristina, som hade sam‐

talat med David under de gångna veckorna, så trodde David att han

nog kunde göra idén attraktiv.

Rättare sagt, han var tvungen till det, tänkte han. De kunde helt

enkelt inte vänta till efter vintern. Maskinen ska köras i sommar!
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Har man tagit fan i båten får man ro honom i land.

Med hjälp från drängen Johan så arrangerades ett möte redan

nästa kväll. Ungefär tjugo drängar och en hel del nyfikna pigor, hus‐

bönder och barn från byn möttes vid älven, klockan halv åtta.

Kristina hade bakat tjockkakor sötade med honung, som Edvard

delade ut bland dem som hade kommit. Vägen till hjärtat går via

magen, hade Kristina sagt.

Så med himlen molnfri och vackert blå, luften behagligt varm

och full av goda dofter från blomsterängen, klev David upp på en

träpall och kallade på uppmärksamhet.

“Vänner från byarna längs vår vackra älvdal, från Sunnansjö och

Västergissjö, nere från Gideå, och, ja, till och med ni uppifrån Björ‐

na, välkomna hit,” inledde David med glimten i ögat.

“Edvard och jag har gett er ett par månader med märkliga maski‐

ner och mäktig matematik att förundras över. Det bästa återstår. Ja,

ni hörde rätt. Det bästa återstår.”

“När alla delar blir ett, då kommer maskinen att bli smart. Då är

det inte bara hur saker ser ut, utan också vad saker gör, som kommer

att leda till höjda ögonbryn och muntra miner.”

“Men likt sagorna och sägnerna från förr, som ni säkerligen har

hört sedan barnsben, så har vi två inte allt vi behöver. Enbart som del

av något större kan vi fullborda vårt verk,” sa David och sträckte ut

armarna och pekade mot det församlade folket. Han vände sig om

och tittade på dem.

“Jag talar förstås om er,” sa han. “Det sista steget kräver att maski‐

nens tunga delar sätts samman nere vid älven. Detta är inte ett
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David talar till folket.

jobb för män böjda över böcker och iklädda finkläder. Nej, här krävs

krafttag, råg i ryggen och rejäla nävar.”

David pekade på en storvuxen dräng i sällskapet, och sa med ett

snett leende:
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“Ursäkta, jag får korrigera mig, men de där nävarna kallas rätteli‐

gen för björnramar! Vad heter du?”

“Pär,” svarade mannen.

“Så där har vi det. Med björnramar likt Pärs kan verket fullbor‐

das,” sa David och fortsatte.

“Som det står skrivet: järn giver skärpa åt järn, så skärper den ena

människan den andra. Vi frågar er alltså, bybor och vänner, kan ni

— vill ni — bistå oss? Mitt och Edvards verk kan bli ert också. Vi

skulle bli evigt tacksamma för er medmänskliga gärning,” sa David

avslutningsvis.

“Om inte annat kan ni visa stockholmarna som är fina i kanten

att vi ute på landet inte går av för hackor när vi bygger Sveriges första

smartmaskin,” la Edvard till. Han var trots allt från en småort, så

möjligheten att ge storstadsfolk en knäpp på näsan var välkommen.

Folket som hade lyssnat började tala med varandra, och några

hade ett par frågor till David och Edvard. De funderade på vad som

hade sagts. David hade beskrivit det goda i att hjälpa de två gästerna.

Edvard hade lagt till en fördel också, som grädde på moset.

Men om dagarna var fulla med tungt arbete på gården, ville man

verkligen göra ännu mer tungt arbete på kvällen, undrade några.

David och Edvard kunde heller inte lova betalning.

“Hemskt vad det jalmas,” sa drängen Johan högt och plötsligt.

“Jag har arbetsstarka armar och själ. Visst vi ävlas och håll på dagarna

i ända. Men nog har vi kraft kvar. Ödet tog en David och en Edvard

hit, till vår älv. Ska det ha varit förgäves för att vi här inte kan se

längre än till nästa års slåtter eller grannsocken? Huvaligen, säger jag.
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Mångman gör arbetet lätt, sa alltid far min. Jag ska åtminstone hjäl‐

pa,” avslutade han barskt.

Drängen Johan hade sagt mer än vad han typiskt gör på ett helt

år, så folk lyssnade när han tog ton.

Det var sant vad han hade sagt, tänkte de andra. De var osäkra

dock om Davids och Edvards maskiner var värt mödan och något

mer än en konstig pryl. Men ibland får man ta Gud i hågen och

pröva på något nytt och krävande.

Så ett par drängar räckte upp näven och sa att de skulle hjälpa till.

Sedan ett par till. Innan kvällen var över hade femton starka drängar

kommit överens om att ett par timmar varje kväll skulle de hjälpa

David och Edvard.

Med en arbetsskara så kapabel och med Edvards kunniga ledning

så sattes de sista bitarna av smartmaskinen ihop nere vid älven, snab‐

bare än vad någon hade hoppats på.

Mindre än en vecka efter att Edvard hade suttit med huvudet i

händerna vid storladans vägg stod maskinen sju meter hög nere vid

Gideälven. Det var som om troll hade kommit ned från berget,

mumlade Kristina.

“Så då får vi testa den lite,” sa Edvard. De femton drängarna,

David, Olle och Kristina stod i närheten och såg på.

“Vad ska jag göra? En multiplikation? Men ja, vilken?” frågade

Edvard som kände sig nervös.

“Ta 137 gånger 16,” ropade Olle.

Edvard vred på några skruvar, sedan öppnade han en ventil så att

vattnet strömmade genom maskinen och drev kugghjulen.
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Den första smartmaskinen byggs vid älven.

Ett svagt ljud hördes från maskinen, först som sorlande vatten, sedan

som en viskning, som om en vätte där inne tog sig en funderare.

Maskinen sjöng sin melodi av metall och vatten, varpå några vred

och hjul rörde på sig. Edvard lutade sig framåt.
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“Tvåtusen etthundra nittiotvå,” sa han. “Det är korrekt,” sa han

med ett leende.

“Se där, nu har ni fått vatten på er kvarn,” sa Olle, varpå alla

skrattade.
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K A P I T E L  7

Jordiskt Och Andligt

Sommar · Skallberget

En dag när solen sken extra hett, vandrade Edvard,

David och Maria till en mötesplats i skogen nedanför Skallberget.

Hade man kraft i benen var vyn över sjö, skog och älv vacker uppe

på bergets topp. Men varken David eller Edvard hade kraft för att

erfara vackra vyer.

De hade kört smartmaskinen vid älven dag och natt och därför

sovit mycket litet. De hade kört flera tester och maskinen var kor‐

rekt. Inte bara det. Den kunde räkna snabbare och lösa fler problem

än maskinerna i London. Dessutom utan rök, eld och smuts.

Trots framgångarna var de lite sura. Hade de varit i London

skulle folk från alla håll och kanter ha kommit till dem med sina

byggplaner och matematikproblem. De hade kanske till och med

fått en audiens hos drottning Victoria.

Men deras framgång var som om osynlig för resten av världen. De

var för avlägsna uppe i norra Sverige.
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“Pastor Frid är vis. Han har farit långt söat. Han har bott och

predikat hos oss. Han förstår både det stora och lilla, sta och torpar‐

ställ,” sa Maria. Hon hade föreslagit att de talade med prästen i

Gideås socken om hur de kunde göra maskinen känd i världen.

Maria och Pastor Frid vid mötesplatsen.
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En smal man, mellan femtio och sextio år gammal med tunt hår,

iklädd en mörk rock, gick sakta uppför stigen.

“God morgon. Solen skiner över fält och äng, korn och potatis

växer friskt, och blommorna är färggrannare än någonsin. Utmärkt

dag för ett samtal. Tack Maria för att du anordnade det. Jag har

länge velat tala med er två, David och Edvard,” sa pastorn långsamt

och skakade hand med de tre ungdomarna.

Efter ett par vänliga ord om deras resa över fjällen och hur det var

att bo hos Olle och Kristina, så började pastor Frid fråga om proble‐

met Edvard och David hade för tillfället.

“Jag förstår att ni har en fin och funktionell maskin, men att trots

dess förmågor så är den varken känd eller särskilt nyttig ännu. Vad är

det ni vill och hoppas på,” frågade pastorn.

“Vår maskin kan utföra fler instruktioner per sekund än någon

maskin hittills. Kugghjul och drev i miniatyr möjliggör hög instruk‐

tionstäthet och därmed också energieffektivitet som gör att vi kan

interpolera polynom…”

“Vänta där Edvard,” avbröt pastorn Edvard som hade börjat svara

på frågan med alla möjliga komplicerade ord. “Vad är det ni önskar?

Vad är det ni hoppas? Inte hur, utan vad och varför.”

“Vi kan skapa bättre planer och ritningar med maskinen än vad

någon annan kan. Längre broar, större och varmare hus, stadigare

båtar, listan är lång. Vi vill ge världen mer nyttiga och användbara

saker, helt enkelt,” fyllde David på med.

“En god önskan. Så ni har här på älven en byggares och mekani‐

kers drömmaskin. Om bara de förstod att komma till er med sina
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behov, eller snarare sina drömmar för framtiden, så att vi kan

drömma och bygga tillsammans,” sa pastorn.

David och Edvard nickade. Trots att de hade skickat brev till

vänner i London, så verkade ingen tro på dem eller bry sig. Var fanns

folket som drömde stort nog, undrade de.

“Låt mig berätta om stora drömmar och stora ting med en histo‐

ria från den europeiska kontinenten, som kan inspirera er unga

äventyrare,” sa pastorn och plockade fram ett gammalt slitet

anteckningsblock.

Han öppnade det och flera sidor fulla med teckningar och figurer

var synliga.

“När jag var ung och äventyrlig besökte jag flera platser i Europa

innan jag kom hit till socknen. De enorma katedralerna i städerna i

Preussen och Frankrike gjorde ett rejält intryck. I flera dagar satt jag

som hypnotiserad av dem och ritade olika delar i detalj, som ni kan

se.”

“De är höga byggnader, långt högre än andra hus. Katedralen i

Strasbourg till exempel är hela 142 meter hög. Världens högsta bygg‐

nad, även om jag har läst att de bygger en ny katedral i Hamburg

som ska bli ännu högre.”

“Hur höga är typiska svensk kyrkor?” frågade David.

“Kanske tjugofem meter, eller trettio, skulle jag gissa,” svarade

Maria.

“Så då får man stapla ungefär fem svenska kyrkor på höjden för

att nå upp till Strasbourgs katedrals topp,” lade Edvard till efter en

snabb division.
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Pastor Frids anteckningsbok. Strävbågar på sidorna av den vänstra katedralen.

“Men inte nog med att de är höga. De är detaljrika,” fortsatte pastor

Frid. “Längs fasaderna finns små stenfigurer, på taken rikt dekore‐

rade tinnar och torn, valv och pelare. En mycket typisk gotisk

arkitektur.”

“Gotisk? Vad är det för lustigt namn,” frågade Edvard. “Vore det

inte mer logiskt att kalla det något mer funktionellt, säg likt höga

tinnar och torn stenkonstruktion?”

“När man gräver i ords ursprung och betydelser blir man lätt lite

yr,” sa pastor Frid och skrockade. “Gotisk arkitektur blommade upp

under den sena medeltiden, så 1200-talet till 1500-talet, ungefär.

Det finns ett folkslag som kallades för goterna, men de levde mellan
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200-talet och 500-talet, så de hade inget direkt med den gotiska arki‐

tekturen att göra. Det var bara ett namn som återanvändes när folk

på 1600-talet gav namn åt denna typ av medeltida arkitektur.

Namnet valdes så att folk skulle tänka på de mystiska och krigiska

goterna.”

“Vilket bluff och båg,” sa Edvard och rynkade på näsan.

“Intressant,” sa David. “Ord har liksom sitt eget liv också, for‐

made av århundraden av slit och bruk, likt ett träd på en blåsig

fjälltopp.”

“Ni har nog båda rätt,” sa pastorn.

Han plockade upp en liten oljemålning och fortsatte berättelsen

från sina ungdomsdagar.

“Som sagt, dessa byggnader är vackra i både det stora och det lilla.

De inspirerar. De talar till det andliga inom oss. Jag satt en hel vecka

i Chartres i Frankrike och målade av deras gotiska katedral. Det var

inte en fråga om att avbilda den exakt som ögat ser det, utan mer

som själen upplever det,” sa pastorn poetiskt och pekade på tavlan.

“Men att bygga stenhus så höga kräver många smarta metoder

och väldigt mycket folk. Det jordliga var nödvändigt och omfattan‐

de. Så kallade stävbågar var en lysande och praktisk uppfinning, till

exempel. Ni kan se dem nästan som ben som sträcker sig diagonalt

utanför katedralens kropp, så att säga. Dessa bågar gör det möjligt

att bygga höga tak. Jag kan tänka mig att någon fransos med ett

sinne likt ditt, Edvard, för många hundra år sedan klurade ut att

stävbågar var den funktionella lösningen.”
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Pastor Frids oljemålning av katedralen i Chartres, Frankrike.

David och Edvard nickade. De hade sett en del stora byggnader i

London. Det var sant att dessa katedraler fångade blicken och att det

var något mer med dem än att de var stora stenhus.

“Säger du att David och Edvard ska bygga katedral här i Gideå?”

frågade Maria, som undrade vad pastorns ordrika historier hade med
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smartmaskinen att göra.

“Inte katedral. Men jag menar att de kan skapa det som är både

vackert och funktionellt, både andligt och jordiskt. Vi vanligt folk

får vårt mod och vår livskraft av saker som är både. Korn och potatis,

blommor och vyer, är samtliga del av den värld vi lever i,” svarade

pastor Frid.

“Men vi behöver folk. En plan måste omsättas i verkligt arbete,”

sa Edvard. “Tog inte de gotiska katedralerna århundraden att

bygga?”

“Efter slåttern är jag säker på att folk från vår socken, längs älven

och uti skogen, vill hjälpa till att skapa och drömma vackert. De har

redan hjälpt med maskinen, eller hur,” sa pastor Frid.

“Vad säg du, David?” frågade Maria.

David hade ett märkligt leende på läpparna och hans blick var likt

fokuserad på något i en annan och avlägsen värld.

“Det där betyder ‘ja’,” sa Edvard, som kände sin vän väl. Vad än

pastor Frids historia hade fått David att fundera på, var det med all

säkerhet stort, galet, andligt och vackert, allt på en gång och lite till.

David förstod sådana saker.

Edvard med smartmaskinen skulle sedan behöva göra det prak‐

tiskt. Men om det är så man når ut i världen, tänkte Edvard, då är

det arbete väl värt att göra. Likt den fransos som fixade med de

vackra stävbågarna på de gotiska katedralerna, tänkte Edvard.
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F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

Katedralen i Strasbourg till exempel är hela 142 meter hög.
Katedralen i Strasbourg var världens högsta byggnad från 1647 till 1874. Kyrkan i

Hamburg som pastorn har läst om är Nikolaikyrkan, som byggdes upp igen efter

stadsbranden 1842, efter ritningar av engelsmannen George Gilbert Scott.

Jag satt en hel vecka i Chartres i Frankrike.
Katedralen i Chartres byggdes till största delen mellan 1194 och omkring 1220,

sedan en brand hade förstört större delen av den äldre kyrkan. Den var en av de
första kyrkor som ritades med strävbågar från början. Chartres är också berömd

för sina glasfönster: fler än 150, de flesta bevarade sedan medeltiden och kända för

en djup blå färg som kallas Chartresblått.
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K A P I T E L  8

Slåttern

Högsommar · Sunnansjö

“Nu har vi långvägafrämmande på lägdan. Hjälpa till

med slåttern ska han. Se upp folk, slåttkarln från London har rejäl

arbetsiver. Man undrar vem han försöker imponera på,” ropade Olle

högt och skrockade.

David hade fått låna arbetskläder och en lie. Han ville ta del i det

största och mest krävande arbetet under året: slåttern.

Det var högsommar, gräset var fint och grönt. Det var då dags att

slå det, samla ihop det och torka det för den kommande vintern så

att ko och häst hade något att äta när det var snö ute. Arbetet bestod

i att slå gräset med lie, samla ihop det med räfsa och sedan, efter

några dagar, lyfta upp det på en ställning, så kallade hässjor, för

torkning.

Det var så man fick sitt hö.

Det var ett tungt arbete. Därför hjälpte hela bygden till med

något.
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David hade hört slåttern omnämnas flera gånger. Den verkade

styra mycket i livet för Olle, Kristina, Johan och Maria. Så trots att

han aldrig hade hållit i en lie eller lyft tunga lass med hö hade David

bestämt sig för att göra sitt bästa. Han ville vara del i det folket gjor‐

de, eftersom han ville att folket skulle vara del i det han och Edvard

gjorde.

Dessutom, tänkte han, på det viset kunde han lära känna arbets‐

folket. Det skulle vara till nytta när det var dags att bygga den nya,

vackra och imponerande kyrkan.

Efter diskussionen med pastor Frid hade David och Edvard näm‐

ligen bestämt sig för att använda smartmaskinen till att planera en ny

kyrka gjord i trä. En kyrka så märkligt underbar att hela världen

skulle höra talas om den. Något vackert som visade att smartmaski‐

nen här högt uppe vid en svensk älv kan hjälpa folk att drömma

större och vackrare.

Edvard jobbade med smartmaskinen medan David gjorde sig

redo för slåttern. Olle hade en tidig morgon väckt David och sagt att

det var bra slåttdagg och det var dags att börja. Lien bet bättre i

gräset om det var lite dagg på gräset, förklarade Olle, så ingen tid att

förlora, hade han gormat högt och satt en tung lie i Davids ena näve

medan Kristina hade tryckt en rulle tunnbröd med ost i hans andra

näve.

Slåttern började med att männen slog gräs med lie. De svängde

kroppen fram och tillbaks. David blev tillsagd ett par gånger,

eftersom han vevade för mycket med armarna istället för att använda
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Olle slår gräs med lie under slåttern.

höften, benen och axlarna för att driva lien i en båge från höger till

vänster. Gräset skulle skäras av, inte huggas av, fick David veta.

Det fällda gräset kallade Olle för raxt. Det var gräs som skulle

räfsas ihop, eller raxtas. Det var ett jobb kvinnor och barn på bygden

gjorde. Med räfsor gjorda av trä samlade de gräset i långsmala banor.
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Helst skulle ingen jord eller smuts blandas in. Dessa luftiga små

högar med gräs var det första viktiga steget i att torka gräset.

Hö lyfts upp på hässjorna för att torkas i luften.

Efter någon dag eller så hässjades höet. Med andra ord lyftes det

slagna gräset upp med en stor räfsa från marken och upp på en ställ‐

ning där det kunde lufttorka under resten av sommaren. Gräs i stora

mängder var tungt. Så det var mycket slit och svett innan slåttern var

över.

“Drick lite blane, så du inte tuppar av,” sa Maria till David och

gav honom en kopp med grumlig dryck från en bytta i trä som hade

burits ut på fältet. Med svett i ansiktet från solen och den inre

värmen från allt arbete med lien så tog David en munfull.
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“Vad ända in i…,” ropade David till och grimaserade. Drycken var

sur, fet och söt, allt på en gång, långt ifrån vad han hade förväntat

sig. “Vad är detta?” frågade han.

“Blane. Utspädd surmjölk och messmör. Det håller sig länge och

det ger dig bra med kraft,” sa Maria, som förstod att en stadsbo likt

David knappast hade prövat något likt detta tidigare. Hans reaktion

var smått rolig, tyckte hon.

“Trodde du det var slåtterölen? Den får du vänta på tills vi är

klara. Men då smakar den ännu bättre,” sa Olle.

“Jo,” klargjorde drängen Johan.

Arbetet denna dag var på en äng långt ifrån huset. Därför kom

Kristina med mat och filtar i korgar ut till fältet. Filtarna lades ut. På

dem kunde David, Olle, Maria och alla andra som tog del i arbetet

sätta sig. Så med en stilla vind från väster satt folk i alla åldrar och åt

bröd, kall mat och dryck.

“Hemma på gården kör en Edvard maskinen. Han är flytfärdig,

pojken. Jag såg till att han fick lite pärpalt att äta,” rapporterade

Kristina till David.

“Så det ska bli en ny kyrka, säger pastor Frid. Stämmer det?” frå‐

gade Olle.

“Precis. Inte vilket kyrka som helst, utan storslagen och gjord i

trä, inte sten eller tegel,” svarade David.

“Jo, låter fint. Men vet du, en bättre bro över älven skulle vara bra

också,” sa Olle. “Grannasfar och jag har lite sparpenninga vi kan

använda.”
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David lyssnade med intresse hur folket i byn hade idéer och för‐

slag på saker som kunde byggas och hur det skulle göra vardagliga

saker enklare, snabbare och billigare. Sakerna de beskrev var inte lika

stora eller dyrbara som sakerna smartmaskinerna i London jobbade

med. Fast David insåg att broar, ladugårdar, vägar, vagnar och små‐

båtar tillsammans summerade upp till stora och dyrbara effekter.

Mat på filtar ute vid slåtterängen

För en del av dessa uppgifter behövde inte maskinerna heller vara så

stora och avancerade eftersom det var enkla konstruktioner. Det var

istället en fråga om att få maskinerna att spridas utanför de stora stä‐

derna och vara närmare folket med de många små problemen, tänkte

David.
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“Nu sitter du där och dagdrömmer,” sa Maria och knuffade till

David.

Det var sant, David hade knappt tänkt klart på en idé eller klyftig

grej innan han började tänka på en annan grej. Vad fantastiskt det

vore om Edvards små kugghjul och axlar kunde göras ännu mindre,

så små att ögat inte kunde se.

“Nä, nu ska vi inte sitta här och dra oss,” sa Olle, dunkade David

i ryggen, reste sig och tog sin lie och gick raskt ut på ängen igen. Lat

var Olle inte.

“Jag förstår vad slåttern är, alltså hur den går till. Slå gräs, räfsa,

hässja och hela den biten. Men varför är den så viktig? Alla verkar så

engagerade i och styrda av slåttern under året,” frågade David Maria

när de gick tillbaks till ängen med lie och räfsa.

“På vintern måste djuren ha något att äta. Om vintern är lång

eller om det har varit missväxt året innan och våra förråd på mjöl och

potatis är låga, då svälter vi här uppe i norr. Vi har alla hört historier,

en del av oss levt med lite mat på borden. För dig från staden kanske

vi verkar lite burdusa och tuffa, men ibland krävs det. Slåttern är

livsviktig. Det arbete vi gör idag när solen är varm ger oss liv när

marken är frusen under vintern,” svarade Maria.

David funderade på vad Maria sade. Mat och liv är guld värt. Om

smartmaskinerna skulle vara till verklig nytta måste de hjälpa med

det på något vis också. Det ville till mer än att bli bättre på matema‐

tik. Det var nödvändigt att dra nytta av den bättre matematiken.

Siffror och slåtter måste bli ett, så att säga.
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Så mycket kvar att uppfinna och klura ut, tänkte han, och tog ett

hårdare tag om den tunga lien.

Men, la han till där han gick på fältet bredvid Maria och fundera‐

de, innan vi har fixat det, så är mitt bästa bidrag att hjälpa Olle,

Maria och de andra med slåttern. Jag ska nog få ordning på hur man

svängar lien och skär gräset snabbt och väl, tänkte David.

“Kan jag kanske få en kopp med blane till innan vi fortsätter? Så

jag har kraft att ta i lite extra,” frågade David.

F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

då svälter vi här uppe i norr.
Maria talar om något nära. Åren 1867–1869 kallas nödåren. 1867 kom våren så

sent att isen låg kvar på sjöarna i Norrland in i juni, och tidig frost tog det som

hade hunnit växa. Året därpå blev sommaren torr. Många åt barkbröd, där mjölet
dryggades ut med malen tallbark, och i Norrland dog tusentals av svält och

sjukdom. Nödåren drev också på utvandringen till Amerika.
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K A P I T E L  9

Större Krafter, Mer Material

Sensommar · Gideå

En ritning är funktionell och vacker på en och samma

gång. Den beskriver den ideala kombinationen av delar och hur de

sitter ihop i en stabil och fin struktur.

Det är grovlek, hårdhet, längd, och andra egenskaper hos bygg‐

materialet. Det är tyngd, vridmoment, friktion, och andra typer av

krafter. Det hela balanseras sedan i ritningen i en delikat matematisk

ordning.

Så tänkte Edvard där han stod i byns skola en tidig morgon under

sensommaren och tittade på ritningen till den nya kyrkan. Han hade

gjort alla beräkningar. Bara en avancerad smartmaskin kunde räkna

ut hur allt skulle balanseras och kombineras till en magnifik kyrka.

Efter slåttern var det dags att förvandla ritningen till verklighet.

Balans och matematik tog form i trä, timmer, plankor och spik.

Edvard hade fått lov att använda skolan som högkvarter. Skolan

var nära där kyrkan byggdes. I sitt högkvarter såg han till att arbetet
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gick enligt planen, och om planen inte höll, hur den bäst kunde

justeras.

I utbyte mot att han använde skolans lokaler undervisade Edvard

eleverna i hur planen skapades.

Edvard munter framför tavla med matematiska formler.

“Ett tak på en byggnad, likt ett hus, en kyrka eller en ladugård är

mycket tungt,” sa Edvard där han gick fram och tillbaka längs griffel‐

tavlan längst fram i skolsalen.

Han tyckte inte om att tala inför stora grupper med folk. Men

ibland fick man, så att säga, kämpa med sitt inre spöke och göra en

god handling även om det kändes obekvämt i själen. Edvard ville

hjälpa folk att förstå det fina i matematik och ingenjörskonst.
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“Ett större hus har ett större tak. Ett större tak är tyngre än ett

mindre tak. Att bära upp ett tyngre tak kräver mer av huset. Alltså,

att bygga större hus kräver mer av oss människor,” fortsatte Edvard.

“Ni har säkert byggt kojor. Kanske har ni också byggt små hus

med tändstickor,” sa Edvard. Som David hade sagt tidigare, det var

alltid bra att presentera nya saker genom att anknyta dessa till

bekanta saker för publiken.

“Jo det har vi, i skogen finns det grenar, pinnar och ris,” sa en av

eleverna.

“Tändstickor är från Jönköping, söder om Vättern, säger min sto‐

rebror,” utropade en annan elev.

Edvard fortsatte sin föreläsning.

“Tänk nu på de fina kojorna som ni har byggt. Kanske är de stora

nog att ni kan sitta i dem. Men för vuxna är de för små.”

“Fundera nu, vad skulle hända om vi, liksom, förstorar eller

expanderar kojorna och gör alla delar, säg, tio gånger så stora. Skulle

det fungera? Skulle ni få en jättestor koja? Eller skulle dessa jättestora

grenar och ris rasa ihop i en hög istället? Vad tror ni?” frågade

Edvard.

“Nä då rasar det nog. Kvistar och grenar blir som stora stockar,”

sa en elev.

“Trästockar är tunga och farliga när de faller, säger min pappa,”

utropade en elev.

“Precis, delarna i kojan blir mycket tunga,” sa Edvard. “Delarna

blir rejält tyngre när vi liksom expanderar kojan, eftersom en pinne

eller gren blir både längre och grövre.”
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Edvard tog några steg till och log för sig själv. Han hade en plan

för hur han skulle introducera eleverna till ingenjörskonst. Han bör‐

jade rita en katt på griffeltavlan.

“Ni har säkert huskatt hemma på gårdarna och torpen,” sa han.

“En jo men visst,” sa flera elever.

Edvards teckning med krita av katt och lejon
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“Ett lejon har ni väl knappast där hemma, men har ni hört talas om

lejon?” frågade Edvard och började rita ett lejon också.

“I Bibeln står det om lejon. I det gamla testamentet. Daniel var

en god och kunnig man som kastades i lejongropen av avundsjuka

folk, men en ängel räddade honom, tack och lov,” sa en elev klart

och tydligt.

“Lejon är starka som kungar. Det finns lejonstatyer i sten på slot‐

tet i Stockholm, säger min mamma,” sa en annan elev.

Edvard var rätt nöjd med hur väl han lyckades rita de två djuren.

Han hade sett ett riktigt lejon i London där ett av Europas bästa

vetenskapliga zoo var öppet för vanligt folk.

“Lejon är också kattdjur. De ser nästan ut som stora huskatter,”

sa Edvard. “Men inte riktigt, eller hur? Lejon är liksom grövre. De

har tjockare ben, bredare knän, mer muskler,” sa Edvard medan han

ritade vidare på sina figurer på tavlan.

“Tänk logiskt nu,” sa Edvard medan han pekade på de bilder han

hade ritat på griffeltavlan. “En huskatt förhåller sig alltså till ett lejon

som en gren förhåller sig till… till… som till en…” sa Edvard och hop‐

pades på att någon klyftig elev skulle avsluta meningen.

“Som till en grop i Bibeln,” föreslog en elev.

“Va!? Har någon grävt en grop i din bibel,” ropade en skämtare i

klassen. Eleverna skrattade.

“Tyst nu. Svara på Edvards fråga,” sa läraren barskt. Tack och lov

att det fanns någon som kunde hålla ordning, tänkte Edvard, som

saknade en plan för hantering av busiga elever.
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“Som till en timmerstock,” sa en lugn elev som hade hållit tyst

tidigare.

“Bra logiskt tänkande,” sa Edvard. “Huskatt — lejon, gren —

timmerstock. Men som med lejonet och huskatten, så är stocken

inte bara en större gren, utan andra egenskaper har också ändrats.

Alltså, när saker blir större i naturen, så har naturen i sin visdom

också finjusterat andra egenskaper. Till exempel, ett lejons ben är

grövre i jämförelse med dess kropp, och dess knän är tjockare än hus‐

kattens ben, kropp och knän.”

“Så måste också vi ingenjörer tänka, planera och beräkna när vi

skapar stora hus!” utropade Edvard medan han vevade sitt pekfinger

i luften för att ge extra betoning till vad han hade sagt.

Förstår de vad jag försöker säga, tänkte Edvard. De tittar nyfiket

och intresserat på mig. Förhoppningsvis därför att de är på väg att

förstå hur matematik möjliggör större hus. Men kanske de är mest

roade av historier om kojor, katter och lejon, tänkte Edvard, som

aldrig riktigt visste vad andra människor tyckte och tänkte. Läraren

nickade uppmuntrande dock så det var väl bra.

“När vi människor skapar stora hus med höga tak, som vi gör i

kyrkor och i storlador, då lägger vi till pelare. Kojor behöver inga

pelare. Inte heller små torp. Men hur stora ska pelarna vara? Hur

grova? Vad ska deras diameter vara? Med andra ord, vilken struktur

leder till hållbarhet?”

“Jo, det kan vi beräkna. Höga pelare som ska bära tunga tak

måste också vara grova pelare. Likt lejonets ben, som ska bära en
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större kropp, så måste pelarna bli tjockare då taken blir högre.

Annars buktar pelarna och rubb och stubb rasar ihop.”

“I mer än hundra år har vi haft formeln för detta. Alltså hur grov

pelaren måste vara. För stora hus är det för mycket arbete att räkna

ut den formeln för hand. Det tar tid och folk räknar fel. Med smart‐

maskinen kan vi räkna mer och räkna bättre. Vi kan behändigt skapa

ritningar med pelare av rätt grovlek för god hållbarhet. Och allt det

på bara några snabba minuter om vi har en smartmaskin som vi kör

snabbt och korrekt.”

Edvards hjärta slog snabbt. Det var så finurligt om man faktiskt

tänkte på det. Matematik blir verklighet i kyrkor och hus tack vare

att det fanns en maskin som kunde räkna och göra drömmar och rit‐

ningar till praktiska saker.

“Hurra! Vi kan utforska idéer och variationer av delar först i rit‐

ningen, hitta en bra balans mellan delarna och krafterna, sedan

bygger vi i verkligheten. Vacker och funktionell verklighet!” avslu‐

tade Edvard muntert.

Hur kan man inte bli glad av matematik som faktiskt fungerar,

tänkte han. Han tittade på eleverna. De började ställa alla möjliga

frågor.

“Är elefanter som expanderad möss, logiskt tänkt, liksom?”

“Vem skulle vinna i en smarthetstävling? Du eller

smartmaskinen?”

“Kan hus ha tak lika höga som Skallberget?”

“Är Gud matematiker också?”

“Hur många snöflingor finns det i världen?”
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“Hur förstår du vad smartmaskinen säger?”

“En Edvard förhåller sig till en David som en fyrkant förhåller sig

till… till… som till…”

Läraren ryckte snart in och tystade klassen och såg till att de artigt

tackade Edvard för hans tid och föreläsning.

När Edvard gick tillbaks till sin ritning så undrade han om han

hade varit framgångsrik. Hade han inspirerat någon av eleverna, fått

dem att tänka nytt? Eller hade hans historier om huskatter, kojor

och pelare gjort dem mer förvånade?

Vem vet egentligen, tänkte Edvard. Vad jag vet åtminstone är att

vi behöver fyra pelare av tall, en meter i diameter. Tack och lov för

att det går att så behändigt beräkna, planera och utföra när man

bygger saker.

F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

Tändstickor är från Jönköping, söder om Vättern.
Bröderna Johan Edvard och Carl Frans Lundström startade sin tändsticksfabrik i

Jönköping 1845. Tio år senare fick Johan Edvard patent på säkerhetständstickan,
som bara tänds mot plånet på asken. Den gamla sortens stickor kunde tändas mot

nästan vad som helst, och deras gula fosfor var giftig för arbetarna som tillverkade

dem. Den svenska stickan blev känd över hela världen.
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I mer än hundra år har vi haft formeln för detta.

Formeln kommer från den schweiziske matematikern Leonhard Euler, som skrev
ner den 1744. Den beskriver hur en smal pelare inte krossas när lasten blir för

tung, utan plötsligt böjer ut åt sidan, knäcks. Ju längre och smalare pelaren är,
desto mindre last tål den innan det händer.
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K A P I T E L  10

Skapelsen Krav

Sensommar · Gideå

“Högst ärade åhörare, hederliga damer och herrar,

snickrande sockenbor och slåtterstarka själar, samt allmänt redliga

ryggstarka rågbrödsätande filurer från fjälltopp och fäbod, väl‐

komna hit!” sa David högt och tydligt. Han talade till en stor sam‐

ling bybor, så han tog i rejält, både i ton och ordval.

“Under det halvår Edvard och jag har haft äran att leva bland er,

så har vi lärt oss från er att respektera naturkrafterna, de jordliga

samt andliga. Så låt oss därför prisa älgen och tacka älven för vad vi

idag ska inviga,” fortsatte han.

“Det var i den gråa gångna vintern som vi snöt oss i näven och

reste från London, på hav, över berg och genom skog, hit upp till

norra Sverige där älgar strövar och älvar strömmar. Vårt mål var en

fin by vid en rejäl älv, full med kloka, kapabla och orädda männi‐

skor… byn vill säga, inte älven.”
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“Mer än så visste vi inte. Vilken kraft som drev oss hit vet vi ej.

Men den förtjänar vårt hjärtinnerliga tack, eftersom Edvard och jag

helt klart kom rätt. Ni är lysande. Kom igen, ge er själva en applåd,”

sa David högt och muntert.

Den märkligt välbalanserade träkyrkan
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Ungefär hundra personer från byarna kring älven klappade lite för‐

siktigt. Det var inte deras stil att vara så stora i orden. Men Davids

muntra stil och glada ord var smittsamma. Dessutom, tänkte en del

av ångermanlänningarna, han är ju från trakter långt söderut, så man

får förstå att David är lite mer käftrik och gladlynt, dom är ju så

skapta söderut, sägs det.

“Vad ni ser framför er är något aldrig tidigare skådat. En träkyrka

av den finaste sort, i balans, en kreation av natur, matematik, maskin

och människors arbete och hopp. Titta på den!” ropade David och

pekade på den färdigbyggda kyrkan.

Kyrkan var byggd med timmer från tall och några bitar ek och

björk. Den var märkligt hög för att vara av trä, minst tre storlador

hög. Kyrkor var nästan alltid byggda med murbruk, åtminstone de

som var större.

Det mest annorlunda var alla de torn som stack up från kyrkan.

Dessa var inga vanliga raka torn för klockor. Istället hade tornen en

form som om de vore en korsning av fluffiga stickade mössor, mogna

rödbetor och lyxiga eldspett, fast mycket större. Det var möjligt att

gå upp i två av tornen och därifrån titta ut över skog, älv och hustak.

Pastor Frid hade bryggt kaffe och ordnat med sockerkakor. Så

med varma koppar och bakverk i händerna gick folket runt och tit‐

tade på vad de hade byggt tillsammans. De var alla lite förvånade

över vad de hade åstadkommit. Ibland är det svårt att föreställa sig

vad arbetet man utför leder till. Det är som om man upptäcker vad

man gör medan man gör det.
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“Inte visste jag att sådana storheter fanns bland allt timmer på

brädgården och verktygen i snickeriet. Jag undrar vad mer som finns

att upptäcka däri,” sa Kristina fundersamt.

“Det arbetet skulle kräva ny kunskap och förståelse,” sa Edvard

kort som svar.

“Det kräver också inspiration och viljekraft att söka bland det

okända och oupptäckta,” sa David.

“Och det kräver i sin tur Guds nåd och förhoppning,” la Maria

till de två unga männens lista.

“Hörru ni, glöm inte häst och mannakraft, annars blir timret lig‐

gande på hög,” ropade Olle med hög röst som han typiskt gjorde.

“Huvaligen vad mycket som ska till,” yttrade Kristina.

“Men trots det blev det till här i vår by. Ett gott arbete med andra

ord att glädjas åt och att dra lärdom av,” sa pastor Frid.

“Jo,” klargjorde Johan.

Kyrkan hade två stora runda fönster. De var gjorda av glas i olika

färger, i synnerhet röd och gul, och bitarna hade satts ihop så helhe‐

ten föreställde något bibliskt.

Drängen Johan stod och tittade på ett av de stora färggranna

fönstren. Med solljuset utanför så sken fönstret på ett magiskt vis.

“Hur gjorde ni den? Smartmaskinen sa hur?” frågade Johan.

“Nä. Fönsterna krävde inga beräkningar. De krävde en bit kemi,

en skopa inspiration, ett par famnar brasved och en smula lycka,”

svarade David på sitt skojiga sätt.

David och Edvard stod under fönstret och pekade på olika delar

medan de berättade historien om Solomons fönster, som det hade
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döpts till.

“Du ser att motivet är skapat av glasbitar i olika färger och for‐

mer. Bitarna sitter fast i ett slags nät av metall. Inte vilken metall som

helst, utan bly. Det kallas för blyinfattat glas och är en metod som

har använts i många århundraden för att skapa dekorativa fönster i

kyrkor och slott,” sa David.

Ett av kyrkans stora fönster.
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“Bly är en speciell metall,” fortsatte Edvard. “Inte nog med att den

har väldigt hög densitet, den är mer formbar än andra metaller,” sa

han.

“Densitet?” undrade Johan.

“Hur tung den är i förhållande till hur stor den är, vikt per

volym,” sa David. “En sten har högre densitet än en bit trä, till exem‐

pel. Bly har en mycket hög densitet. Det är därför som lod inom sjö‐

fart ofta är gjorda av bly. Föremål av hög densitet sjunker snabbt i

vatten. Så på så sätt kan avståndet till sjöbotten snabbt mätas,” sum‐

merade David.

“Så jag värmde blyet i ett lod vi hade vid en eld,” fortsatte Edvard.

“När bly når en temperatur runt 250 grader, så blir det rätt form‐

bart. Det kan då deformeras plastiskt, som ingenjörerna kallar det,

utan att jag måste pressa eller hamra alltför hårt. Så jag pressade det

upphettade blyet till den formen som krävs för att hålla glasbitarna

på deras specifika plats. Tack vare att vi hade så gott om bly kunde vi

forma dessa stora blynät.”

“Lodet var en gåva vi fick på vår resa hit. Märkligt men lyckligt,

alltså” la David till.

“Men färgerna? Gult och rött? Hur?” frågade Johan kort.

“Tacka infektion och sår för det,” flikade David in skämtsamt.

“Tacka kemi för det,” sa Edvard istället. “Den gula färgen

kommer ifrån små mängder av silvernitrat. Korrekt använt kan den

kemikalien färga glas gult. Ända sedan 1300-talet har folk använt

den metoden.”
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“Tänk, femhundra års gamla traditioner i nymodigheter likt

denna byggnad,” sa Kristina.

“Hur som helst, anledningen till att vi hade silvernitrat med oss

är att det också kan användas i små mängder för att hindra att sår

blir infekterade. Så David och jag hade en flaska med oss på resan.

Nu har dess innehåll fått en ny tillämpning.”

“Som sagt, tacka vassa kanter, skarpa blad och trästickor för Solo‐

mons fönster,” sa David med glimten i ögat.

“Var inte så busig nu,” sa Maria och puttade på Davids axel. “Det

är väl erat förstånd vi ska tacka och mångfalden i skapelsen vi ska

vara glada över. Tänk att något kan vara hjälpsamt till både sår och

vackert glas. Är inte det underligt? Om silver kan göra det, tänk,

kanske en dag kommer guld att visa sig hjälpsamt för arbete och

hälsa, inte enbart för konstverk och mynt.”

“Guld hjälpsamt för folks dagliga problem? Nu tokpratar du

väl,” sa Kristina.

“Och förstås, det var vår konstnär Maria som ritade mönstret,” sa

David och puttade tillbaks. “Det krävdes för att bestämma formen

på blynätet, glasbitarna och hur de skulle färgas.”

De tittade upp på fönstret igen. Solen strålade varmt genom

glaset.

“Genom vishet byggs huset, och genom förstånd hålles det vid

makt. Genom klokhet blir rummen fyllda med allt vad ädelt och

ljuvligt är,” summerade pastor Frid. “Jag tror resten av riket kommer

att höra talas om detta,” la han till.
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Från kyrkans torn betraktade byborna älven, skogen och långa

rader av det hässjade höet på fälten. Några skolbarn mätte pelarnas

tjocklek och muttrade om kritisk last, medan ett flertal personer stod

stilla och andäktiga vid altaret i kyrkans östra del. En grupp äldre

män och kvinnor debatterade livligt om tornen var mer lika lökar,

rödbetor eller vattendroppar som fångat solljuset, samtidigt som ett

par drängar med iver berättade hur de nästan hade tappat en av de

tunga pelarna under konstruktionen. Var och en fann sin egen väg

att förstå och beundra den gemensamma skapelsen.

Kyrkans pelare inspekteras.
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F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

Den gula färgen kommer ifrån små mängder av silvernitrat.

Metoden kallas silverbets. Glasmålaren strök en silverförening på glaset och
brände det i ugnen, och där silvret trängde in blev glaset gult, från citron till djup

orange. Så kunde en och samma bit glas vara både klar och gul, ett ansikte och en
gloria utan blyspröjs emellan. Metoden upptäcktes i Frankrike strax efter år 1300.

Silvernitrat i stavform kallades helvetessten och användes länge för att bränna rent
sår.
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K A P I T E L  11

Vandrarnas Väg

Höst · Gideälven

Med stövlar på fötterna stod David och Edvard på några

kalla och blöta stenar vid älvens kant. Smartmaskinen gnisslade lite

medan den utförde nya beräkningar.

Björkarnas löv var gula och nätterna hade blivit kalla. Det var

höst. Älvens vatten var därför också kallare. Så när David och Edvard

arbetade på nya planer för en bättre bro över älven, blev deras fötter

kalla.

För att inte bli förfrusna eller uttröttade av sitt arbete, gjorde de

andra saker ibland. David hade till exempel hjälpt Olle och Johan

med årets sista potatisskörd, och Edvard hade undervisat matematik

i byns skola. Lite variation i utmaningarna värmer själen, tyckte de

båda.

Dagens rutin bröts av Marias höga skrik.

“David! Kungen! Edvard! Maskin! Brev!”
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Hon var andfådd och vevade ett papper i handen. Hon kom

springande uppifrån Olles och Kristinas gård.

Maria springer med brev i handen.

Med förvåning och viss oro klev David och Edvard upp från de blöta

och kalla stenarna. Maria snubblade nästan omkull, men David tog
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emot henne. Hon var utmattad och hennes ögon var vidöppna.

“Brev! Kungen har skrivit brev till er!” skrek Maria. “Pastor Frid

fick svar på sitt brev. Han skrev till folk söat. Halva Sverige talar om

kyrkan er. Nu måste ni lämna oss. Alla vill ha er. Kungen också. Ni

kommer att glömma oss. Vad duger vår lilla by till för storfolk.”

Även om meningarna var fullständiga så var det fortfarande

oklart vad Maria försökte kommunicera. Inte nog med det, hon

pendlade mellan lycka och sorg, glädje och uppgivenhet.

Det var alltså inte konstigt att varken Edvard eller David förstod

vad som pågick.

“Ta tre djupa andetag. Sedan ge oss lite bakgrund till vad du

säger, annars förstår vi inte,” föreslog David.

Med en fnysning tryckte Maria brevet i näven på David.

David började läsa. Det var ett långt brev skrivet i den finaste

handstilen. Trots det tog det bara några sekunder innan det var

David som ropade märkligheter.

“Prisad vare vår budbärare. Maria, du är vår korp. Eller är det

duva? Edvard, packa pomadan och den bästa tvålen,” sa David och

kramade om Maria plötsligt.

Edvard visste bättre än att försöka tolka vad David och Maria

sade. Han tog brevet ur Davids hand och började läsa. Efter några

rader läste han högt för att inte missa något.

“Det är med glädje Vi Karl, med Guds Nåde, Sveriges, Norges,

Götes och Vendes konung inbjuder er till Stockholms Kungliga

Slott för en audiens. Er maskin och bedrift vid Gideälven har givit

Oss hopp och aning om ett modernt nordisk rike. Längs tågräls och
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älv, vid bro och berg, i stad och skog, kom låt oss bygga och förstå

det nya, det bättre och sanningsenliga.”

Edvard tittade upp tyst. Ett kort tag stod han bara still och tittade

runt sig.

“Äntligen!” ropade han, skrattade till och med full kraft kastade

han alla papper med beräkningar i luften.

Han insåg att det var bäst att fånga in papperna med formler och

halvklara planer för bron över älven. Så med Davids och Marias

skyndsamma hjälp fångade de arken som föll ned från himlen och

trädtopparna. De kunde inte hjälpa utan att skratta lite åt hur tram‐

sigt det såg ut där de skuttade runt och knuffades. Lite blötare,

smutsigare och kladdigare än förut var papperna snart återigen i en

bunt i Edvards händer.

“Ungdom, säg nu, vad hoja ni om? Vad nyheter söifrån har fått er

alla att va som en tok?” frågade Kristina som kom haltandes från går‐

den. Hon hade sett och hört Marias ankomst och i den högsta takt

gamla trötta knän tillät rört sig ned till älven och smartmaskinen.

“Goda nyheter, Kristina. Kungen har hört talas om vårt arbete

och vill träffa oss,” svarade Edvard.

“Se där, den stora världen lockar på er. Jag sa till en Olle i våras

när ni kom, att dessa pajkar skulle bli stora. De är den vandrande sor‐

ten, sa jag,” sa Kristina. Hon tittade på dem alla och nickade.

“Jag var bara en liten jänta när farbror Pär vandrade ut i den stora

världen,” fortsatte hon. “Han fick också ett brev söifrån. Han ville



99

Pappersark Edvard kastade i glädje.

bort från gården, slåttern och socken. Armén var hans sätt. När jag

såg er jubla tänkte jag på honom.”

“Han gick ända ned till Leipzig i Sachsen och stred mot Napole‐

on. Ni vet väl att svenska pajkar var med och stred mot Napoleon,

den franske tyrannen. 1813 tror jag det var. Det var Sverige med
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Ryssland, Österrike och Preussen. Dom säger att så många som en

halvmiljon soldater var där och stred.”

“Min farbror Pär var en av dem. Han berättade om det många

gånger. Krut och hovar som lät som åska och skakade marken likt

bergtroll, sa han. Det krävde stort mod. Fasansfullt mycket förstör‐

des där. Det ändrade många liv.”

“Så han kom tillbaks? Det var ju ett stort och blodigt slag lärde

jag mig i skolan,” sa David.

“Jo, han kom tillbaks hit till byn. Kanonerna, granaterna, bajo‐

netterna och kulorna lyckades inte ta honom ifrån oss. Han blev

trots allt en gammal och vis man. Han hjälpte Olle och mig när vi

var ungfolk. Det var magert de första åren. Men en Pär var redig och

delade hö med oss en kall vinter och hjälpte med röjningen när vi

ordnade med potatisåkern vår. Ett gott hjärta hade han.”

“Hur kom du att tänka på honom när du såg oss jubla? Vi åker

inte söderut för att slåss med en tyrann,” sa Edvard med förvånad

röst. Han tyckte Kristina talade om tragiska saker när man borde

vara glad över framgången.

“Jag menar inte att missunna er något,” sa Kristina. “Visst är det

en god nyhet. Era fina uppfinningar och smarta skallar ska inte bara

vara till vår fördel.”

“Men jag är en enkel kvinna,” fortsatte Kristina. “Mina vänner

och familj är bonnfödda, de lever sina liv inte mer än en dags resa

med häst från där de föddes. Farbror Pär var undantaget. När han

vandrade ut i världen för att göra något stort så kallade Gud honom



101

nästan hädan. Den stora världen ger inte enbart, den tar och föränd‐

rar också.”

“Jag vet att jag är inte den enda i byn som bryr sig om er två. Nu

ska ni vandra vidare… vi hoppades nästan…”

Kristina snörvlade lite och tystnade.

“Men din farbror kom tillbaks en bättre man, eller hur? Kanske

det blir så den här gången också, vem vet,” föreslog David i hopp om

att hans ord kunde muntra upp stämningen en smula.

“Kanske. En del de behöver vandra för att hitta sin utmaning, sin

visdom och sin plats i skapelsen,” sa Kristina.

Maria plockade upp ett pappersark de hade missat tidigare och

gav till David som stod bredvid henne.

“En del behöver inte,” viskade hon lågt, som om hon talade till

sig själv.

Kristina haltade tillbaks upp till gården. Hon lovade att hon

skulle förbereda en särskilt god middag med trattkantareller och

grädde för att fira nyheten. Medan Edvard packade ihop papperna

och böckerna så tittade David ut över älven. Den strömmade friskt

och konstant, dess rika flöde samma lockelse som en gång hade fått

Marias, Kristinas och de andras förfäder att slå sig ner här, för

hundra år sedan, tvåhundra år sedan, eller ännu längre tillbaka i

tiden.
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F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

Han gick ända ned till Leipzig i Sachsen och stred mot Napoleon.
Slaget vid Leipzig, 16–19 oktober 1813, kallas folkslaget och var Europas största

slag före första världskriget. Svenskarna leddes av kronprinsen Karl Johan, född

Jean Baptiste Bernadotte och en gång en av Napoleons egna marskalkar. I hans
armé fanns också en brittisk raketbrigad. Congreves raketer var järnhylsor fyllda

med krut och styrda av en lång trästång; de träffade sällan där man siktade, men
elden och tjutet skrämde både hästar och män. Leipzig blev ett av de sista stora

slag som Sverige deltog i.
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K A P I T E L  12

Helt Enkelt Tjafs

Höst · Bottenhavet → Stockholm

“Vad är det med Poseidon, så att säga? Varje gång vi

kliver på en båt så ska det storma. Du ska vara glad att jag inte spydde

på finkläderna. Välpolerat språk saknar orden att beskriva den odö‐

ren,” sa David där han satt på ångbåten som åkte söderut på Botten‐

havet mot Stockholm.

“Farliga saker är som ett par bekanta stövlar för oss. Vår fjällresa

förra våren var så att säga vindpinad,” sa Edvard och tänkte att en

dag skulle det bli möjligt att perfekt förutspå väder flera dagar i för‐

väg. Då kan man välja själv hur farliga resor man vill ge sig ut på.

Båten hade avgått från en hamn strax söder om Örnsköldsvik.

Med en kunglig inbjudan till slottet kom vissa förmåner. David och

Edvard fick mat och dryck serverad under resan. En höststorm i

Höga Kustens skärgård hade dock skakat om magarna och med det

kastat aptiten överbord.
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David och Edvard hade sagt farväl till folket i Gideå socken, i syn‐

nerhet Olle, Kristina, pastor Frid, Johan och Maria, som hade varit

till så mycket hjälp de senaste månaderna. Ett par tårar hade fällts,

ryggar resolut dunkats och munnar yttrat ett flertal löften.

“Du måste ha gett ett gott intryck på dina elever. De gav dig en

burk med äppelkompott som avskedspresent,” sa David till Edvard.

David och Edvard i finkläderna på ångbåt mot Stockholm.

“De hade tydligen samlat ihop äpplena från trädet på skolgården och

kokt ihop dem,” sa Edvard.

“Symboliskt, eller hur? Men lova mig att du inte tappar burken

på ditt huvud. Trots den fördelaktiga symboliken så är du inte tjock‐

skallig nog för det,” sa David.
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Edvard skakade på huvudet med ett höjt ögonbryn. Han var van

vid sin väns lustiga sätt att koppla samman ord, saker och fakta till

små skämt. Förstås, det var också på det viset som David kom på nya

idéer och förslag.

“Jag förstår att du tänker på historien om äpplet som föll i huvu‐

det på vetenskapsmannen Isaac Newton och hur det fick honom att

formulera sin teori om gravitation,” sa Edvard. “Men det är en histo‐

ria. Vetenskapliga upptäckter uppstår efter metodiskt arbete, ofta

tråkigt sådant. Dessutom, vi vet inte exakt vad som hände där i Eng‐

land i slutet av 1600-talet.”

“Låt aldrig exakta detaljer sätta stopp för en god historia. Saftiga

historier och mustiga beskrivningar är hur sanning och godhet tar

rot i hederligt folk i slott och stuga,” sa David.

“Men ohederligt folk då?” sa Edvard retsamt.

“Ormtungor! De ger oss hederliga historieberättare ett dåligt

rykte. Fast vi kan inte låta ohederligt folk hindra oss från att göra

världen vacker och klok. Låt oss därför vara överens om att var det

ett äpple i knoppen som fick Newton att inse att det var en kraft

från jordklotet som, så att säga, drog alla ting mot jordens kärna

längs osynliga spindeltrådar i enlighet med en exakt formel. Så, min

vän, tappa ej din burk med äppelkompott,” sa David och tömde

glaset.

“Anledningen till att en båt flyter på vatten är gravitation. Det är

gravitationen som indirekt lyfter oss uppåt iväg från havsbotten,” sa

Edvard, som inte kunde hjälpa att spinna vidare på temat om

gravitation.
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“Eller är det havsbotten och kustens klippor som trycker bort

oss, likt en sjöorm som vill hålla havets sjögräs i perfekt harmoni,

ostört av både båtar och bråte?” sa David som med sin ordkonst

utforskade ytterligare varianter av sanningen.

“Ångfartyget är nedsjunket en bit i vattnet. Å ena sidan leder det

till att en viss mängd vatten blir bortryckt från där det annars skulle

vara, som om en liten grop gröptes i havet. Detta är vatten som

liksom trycks bort, längre bort från jordytan dit gravitationen annars

vill dra det.”

“Å andra sidan, när båten sjunker ned en bit i vattnet så kommer

den närmare jordytan. Men om båten sjunker så djupt att den tryc‐

ker bort mer vatten än vad båten med sin last och sina passagerare

väger, då kommer gravitationen hellre dra tillbaks lite vatten i

gropen och därför trycks båten uppåt. Det är som om gravitationen

vill hitta en balans mellan båt och vatten så att, totalt sett, fler tunga

saker är närmare jordytan.”

“Likt en sjöorm som vill att saker och ting ska vara i harmoni och

balans,” sa David.

“Så, herr poet, är sjöormen i den mustiga beskrivningen natur‐

krafterna som ställer saker och ting i ordning, eller,” frågade Edvard.

“Precis! Du talade om gravitationen som om den var en grej som

kan tycka och tänka. Men det är ju ren och skär dikt. Sjöormen är

enklare och häftigare, säger jag. En sjöorm har önskemål. Den kan

till och med vara lite busig och oberäknelig, kanske skaka om två

uppfinnare som har lånat vattnets kraft. Att vi inte kan se sjöormen

med ögonen är väl ett mindre problem.”
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David gillade att leka med ord. Det var som om man kunde

utforska, förstå, till och med skapa nya saker genom ord. Han visste

också att Edvard var klyftig nog att vara en god partner i ordkons‐

tens tango.

“Okej, ska det vara på det viset, då får vi analysera din present

från Maria,” sa Edvard. “Hon gav dig stickade ullvantar. Låt oss ana‐

lysera detta.”

“Vantar är en värmeteknisk uppfinning. De minskar konvektio‐

nen. Vad är det, undrar du,” inledde Edvard.

“Det har du rätt i att jag undrar. Men jag undrar också vilken vär‐

metekniker jag ska tacka för att de uppfann vantar,” sa David.

“Konvektion är vad vi kallar transport av värme genom ett flöde

av luft eller vätska. Till exempel, om du tar en bit varm mat på din

gaffel och blåser så svalnar maten snabbare. Det är konvektion. När

vi går ut i den bistra svenska vintern, så vill vi hindra oss själva från

att svalna för mycket. Med andra ord, vi vill hindra luft från att

strömma fritt kring vår kropp. Kläder och vantar minskar konvek‐

tionen,” sa Edvard.

“Fast varför ull och inte en bunt löv eller ett par pappersark? Är

det för att lammets ull skapades för att värma, att det är ullens hjärta,

så att säga, medan löv och papper har sitt hjärta i annat syfte?” fli‐

kade David in från gränslandet mellan skämt och visdom.

“Oberoende av vad som är ullens så kallade hjärta, det fina med

ull är att den är full av små fickor med luft, likt en riktigt tät och

snårig enbuske, fast ännu mindre. Luftfickorna gör så att ull har
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både låg vikt och att den mesta luften under och i ullen i de stickade

vantarna inte kan strömma fritt in och ut i den kalla omgivningen.”

“Alltså, Maria har gett dig en present som består mest av luft som

hindrar annan luft från att röra sig fritt kring dina händer. Att vara

varm i den svenska vinter är till största delen en fråga om att styra

luft,” sa Edvard med ett leende.

“Låt oss nu höra vad sjöormen, hjärtat och den faderullan har att

säga om vantarna,” sa Edvard och tittade uppmanade på David.

David la ena handen över sitt hjärta och med en ton likt en skåde‐

spelare på en teaterscen så sa han:

“Tråd och värme, hantverk och vackra mönster. En tråd spunnen

av Marias hand och omtanke. En tråd inuti vilken jag finner värme

från kylan. En tråd formad att se vacker ut, så att när mina ögon

tåras av den kalla vinden långt iväg från mitt hem, så skådar jag tradi‐

tionella mönster tråden ritar likt en artists pensel på mina händer.

En tråd från får och lamm längs älven som i den stundande vintern

skall äta av det gräs jag slog med lie och Maria räfsade ihop efter mig

under slåttern. Ullens hjärta är en fråga vi kan diskutera tills vi är

blåa i ansiktena. Men, käre ingenjör, inte är du så grön som du låtsas.

Vantarnas hjärta förstår du säkerligen, sitter ju här, rött och hett, där

mitt hederliga hjärta sitter och bultar friskt.”

Edvard skakade på huvudet. Allt detta poetiska snack kunde ju

betyda vad som helst. Varför inte göra det klart och tydligt.

“Okej då. Den där fiskestugan där ute på kobben. Dags att analy‐

sera den i detalj, tycker jag. Det geologiska först, sedan tar vi och
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Vy i skärgården David och Edvard reste igenom.

lyssnar på sjöormens hjärta,” sa Edvard och pekade på en ensam liten

stuga i skärgården.

Huvuden skakades bland båtens andra passagerare. Vad höll de

där två unga männen på med? I timmar har de suttit där och snackat

gallimatias. Den ena såg formler och krafter överallt, den andra

spann historier av ordlek och dröm. Det var väl helt enkelt bara en

fråga om käk, kläder och en kåk.

Passagerarna frågade sig själva: Tänkte de verkligen prata öronen

av varje passagerare? Varför hör man saker genom öronen? Hur har

språk egentligen uppstått?
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vi vet inte exakt vad som hände där i England i slutet av 1600-talet.
Historien om äpplet kommer från Newton själv. Som gammal berättade han för

sin vän William Stukeley att tanken på gravitationen väcktes när ett äpple föll i

trädgården hemma på gården Woolsthorpe i Lincolnshire, dit han hade rest när
pesten stängde universitetet i Cambridge 1665–66. Teorin gav han ut först tjugo

år senare, i boken Principia 1687. Trädet står fortfarande kvar.
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K A P I T E L  13

Stora Idéer

Höst · Stockholm

“Istället för Göta älv, låt oss tala om motiv,” sa kung

Karl den Femtonde högt och tydligt medan han och David vandrade

raskt genom en rikt dekorerad korridor i Stockholms slott.

För några minuter sedan hade David och Edvard avslutat en dis‐

kussion med kungen, två ministrar från regeringen och flera av Sveri‐

ges främsta ingenjörer om att bygga en stor smartmaskin vid Göta

älv, Sveriges största älv, som avvattnade Sveriges största sjö, Vänern.

Alla ville göra det mesta av framgången vid Gideälven. Mötet hade

varit livligt och idérikt.

Efteråt hade David följt med kungen, medan Edvard skulle träffa

Sveriges främste uppfinnare, Alfred Nobel.

“Som du säkert förstår så har vi olika roller att spela i arbetet

framför oss,” sa kungen till David och öppnade dörrarna till en

ateljé.
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Längs väggarna stod flera tavlor, en del till synes färdiga, andra

nyss påbörjade. Aromer av oljefärg, terpentin och kaffe kittlade

Davids näsa.

David hade läst att kungen var en konstnär som både skrev dikter

och målade.

“Se här. Vad säger du? Det tog mig bara en vecka att fullborda

detta motiv. När jag läste om er maskin i Ångermanland och hur

den i en enkel by omvandlade vatten till storslagna byggnader så

inspirerades jag. Jag har ju inte sett er maskin. Jag hoppas trots det

att tavlan lyckas fånga känslan av storhet och nordisk idékraft,” sa

kungen och pekade på en oljetavla.

Kungens oljemålning av smartmaskin vid norrländsk älv.
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David tittade på den. Han såg älven, tallarna, den rödmålade storla‐

dan och nyfiket folk kring den stora maskinen. Även om maskinen i

tavlan såg annorlunda ut än vad David och Edvard hade byggt, så var

det ändå något i tavlan som var rätt och riktigt. Det var nästan så att

David kunde höra Olles höga röst eka över vattnet — “hörru ni,

storfolket, har ni en skruv lös… i maskinen eran.”

“Ers Majestät, en magnifik tavla,” sa David. “Uppfinnare och

upptäckare kommer att vakna upp i Ert rike när de ser kontrasten

och kraften. Kanske lite morgonrodnad på himlen och hoppet om

möjligheterna i den stundande framtiden blir ännu klarare i motivet.

Tro mig, när denna tavla ställs ut så kommer ett flertal nävar att bli

snutna i, om Hans Majestät ursäktar uttrycket,” sa David.

Kungen skrattade till. Han la sin hand på Davids axel och talade

allvarligt till honom.

“En idé, en idé om ett mål och en framtid, är som en vattendrop‐

pe. Vatten gör nytta om det sprids. Konst kan sprida idéer, likt en

jordmån kan sprida vatten till växters rötter.”

“Flera av mina föregångare på tronen har stridit kring Östersjön i

hopp om att styra mer land och mer jord,” fortsatte Karl den Fem‐

tonde. “Men tänk att vi i Sverige istället kan växa stora och starka

genom att utveckla, förfina, sprida och nyttja idéer.”

David nickade och sa muntert:

“Gör mer, inte med fler, utan bättre, som gubben sa som spände

snöskyfflarna för hästen.”

Kungen skrattade igen.
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David och Karl den Femtonde i ateljé.

“Har du gått och blivit en man av folket, David? Tog det mindre än

ett år? Jag får skynda på och ordna med ett hedersmedborgarskap,”

sa kungen.

Eftersom David verkade ha ett skarpt öga för konst, så fick David

en visning av de andra konstverken i kungens samling. Innan dagen
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var över hade David fått lära sig om svenska konstnärer likt Marcus

Larson och Johan Fredrik Höckert, realism och mytologiska motiv i

konst. Kungen berättade också om rykten om en ny typ av konst

från Paris, även om deras teknik var för slarvig tyckte kungen, som

inte var rädd att uttrycka sina åsikter.

Medan konst och idéer diskuterades hade Edvard satt sig ned vid

ett bord tillsammans med Alfred Nobel. På bordet stod en stor

gräddtårta, fina glas och silverbestick.

Edvard kände sig ovanligt nervös. Alfred Nobel var trots allt en

mycket duktig och framgångsrik uppfinnare och ingenjör. Han hade

nyligen utvecklat dynamit, som redan hade förändrat hur gruvor

och järnvägar byggdes. Han var känd för att arbeta länge i sitt labora‐

torium. Att han tog tid från sitt arbete för att tala med Edvard var en

ära.

“Många tror att dynamit handlar om explosioner. Fel! Det var

inte jag som uppfann nitroglycerin eller trinitrotoluene. Dessa

explosiva kemikalier hade andra kemister redan utvecklat. Det som

satte stopp för tillämpning var att vi saknade kontroll och medveten

struktur,” sa Nobel och stoppade in en bit tårta i munnen.

Edvard satt lutad framåt över bordet och lyssnade. Explosioner

var det mest roliga att lära sig om i kemistudierna. När ett pulver

eller en vätska omvandlas till gas extremt snabbt uppstår en explo‐

sion. Eftersom gas tar upp ett mycket större utrymme än ett pulver

eller en vätska, så tvingar gasen isär stenen, skjuter upp jorden, knäc‐

ker itu murbruket och så vidare.
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Edvard och Alfred Nobel äter tårta.

“All den kraft som sitter inbakad, så att säga, i explosionsämnet blir

nyttigt enbart om det riktas och balanseras korrekt. Det var kontroll

över tid, plats, storlek och riktning som saknades för att omvandla

en idé eller plan till en verklig förändring med en explosion,” sa

Nobel och tryckte in en ännu större bit tårta i munnen.

“Det gäller kanske för smartmaskinen också,” föreslog Edvard.

“Det är inte bara en fråga om att räkna på stora och svåra problem

med de största maskinerna. Att räkna när man mest behöver det, där

man mest behöver det, är också viktigt.”

“Intressant, intressant. Har du ett exempel?”

“Säg lantmätare som är långt ute i vildmarken. De mäter avstånd

och vinklar i naturen, kanske hur en järnväg eller linbana ska kon‐
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strueras. Men de behöver göra beräkningar, geometri, trigonometri,

integration, vilket är långsamt och fullt med fel om gjort för hand,”

sa Edvard.

“Hästburen smartmaskin!” ropade Nobel så att den vispade gräd‐

den sprutade från munnen.

“En smartmaskin i fickan!” kontrade Edvard och råkade slå

omkull ett glas.

“Lysande, lysande… men hur driver du dessa maskiner? En vev

som man kör för hand? Kan du göra saker så smidiga? Dina kugg‐

hjul och axlar kräver fortfarande en hel del kraft att röra.”

Edvard och Alfred Nobel satt tysta ett tag och funderade. Edvard

kände sitt hjärta slå snabbt och inne i huvudet på honom kröp det

konstigt som om kugghjul rörde på sig.

“Mikrodynamit,” sa Edvard.

Alfred Nobel tittade på honom några sekunder. Han var helt stil‐

la, gaffeln halvvägs genom den sista biten tårta på hans tallrik.

“Lysande! Mikrodynamit. Små kraftpaket lantmätaren bär med

sig ut i vildmarken. När en beräkning behövs så laddar han in några

små paket i maskinen i fickan eller på hästen, ställer in beräkningen

han behöver, och boom. Exakt svar, där det behövs, när det behövs, i

rätt omfattning.”

Edvard och Alfred Nobel fortsatte fundera högt om hur smart‐

maskinen kunde utvecklas med hjälp av mikrodynamit och ännu

mindre och förfinade kugghjul. Halva tårtan hade ätits upp innan

Alfred Nobel lutade sig tillbaka med en djup suck med både ett

leende och vispgrädde på läpparna.
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På mindre än en timme hade fler idéer om smartmaskinens möj‐

ligheter tagits fram än på en hel månad, tänkte Edvard. Tre glas hade

välts av bara farten.

Alfred Nobel suckade igen och talade med allvarlig röst till

Edvard.

“Ibland undrar jag om den kontroll och styrning vi egentligen

skulle utveckla är över våra idéer och uppfinningar. Men kan idéer,

som sprids med hjälp av ord, bilder och symboler kontrolleras? Jag

vet ej. Dynamit och smartmaskiner får ett eget liv, så att säga, och de

slinter ur händerna på oss. Men ja…”

David och Edvard träffade varandra senare på kvällen. Deras

anteckningsböcker var fyllda med nya idéer och formler.

“Edvard, min vän, har du bökat runt i vispgrädde,” frågade

David skämtsamt och petade bort en klick från Edvards krage.

“David, min vän, har du satt trynet i en tavla,” kontrade Edvard

och pekade på Davids nästipp på vilken en kludd målarfärg satt.

De skrattade båda. Idag hade varit en munter dag.

F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

svenska konstnärer likt Marcus Larson och Johan Fredrik Höckert.

Karl XV var kung av Sverige och Norge från 1859. Han målade verkligen, mest
landskap, och flera av hans tavlor finns i Nationalmuseum; han skrev också

dikter. Marcus Larson var känd för forsar, stormiga hav och brinnande skepp,

och Johan Fredrik Höckert för Slottsbranden i Stockholm 1697 och för bilder
från Lappland.
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Det var inte jag som uppfann nitroglycerin eller trinitrotoluene.

Nitroglycerinet framställdes 1847 av italienaren Ascanio Sobrero, som själv
varnade för det, och trinitrotoluen (trotyl) 1863 av tysken Julius Wilbrand, då

som ett gult färgämne. Nobels egna uppfinningar handlade om kontroll.
Tändhatten, en liten laddning som utlöser den stora just när man vill, och

dynamiten 1867: nitroglycerin uppsugen i kiselgur, en porös jord av fossila alger,

så att den gick att bära och hantera.
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K A P I T E L  14

Håll Inte Tillbaka

Vinter · Göta älv

“Varför är större smartmaskiner bättre?”

“Du använder ett oprecist språk. En maskin som innehåller fler

kugghjul kopplade via fler vridbara axlar kan beräkna större tal, kan

lagra mer information och tabeller. Alltså, en större maskin är mer

kapabel. Men fler kugghjul kräver mer kraft och mer konstruktion.

Om en mer kapabel maskin är en bättre maskin beror på om dess

uppgift är mer värdefull än de ytterligare kugghjul, axlar och kraft

som vill till. Därför är smartmaskiner som drivs av kraft från det

naturliga flödet i en älv, istället för dyrt bränsle likt kol eller ved,

generellt sett bättre,” sa Edvard. “Det är enkel division. Prestan‐

dakvot, kan vi kalla det. Jag tror att ekonomen Jevons i Manchester

har skrivit om detta om du vill forska djupare,” la Edvard till.

Han stod i sitt arbetsrum under intervjun med en reporter. Det

var en kall vinterdag strax söder om Vänern där arbetet att bygga

världens största smartmaskin vid Göta älv var i full gång. Flera hund‐



122

ratal personer jobbade där tack vare stort stöd från den svenska rege‐

ringen, affärsmän och olika slags investerare.

Edvard i arbetsrummet vid Göta älv.

“Berätta lite mer om dig själv. Våra läsare vill veta mer om dig,” sa

reportern.
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“Va? Varför? Vad?” undrade Edvard.

“Till exempel, vad är din favoritmat, vilken bok läste du senast,

vad roar du dig med på din fritid, hur kändes det att träffa Alfred

Nobel?”

Edvard tittade förvånat på reportern. Vem vill veta sådant tjafs?

Vem tänker ens på sådant, tänkte Edvard för sig själv och höll tyst.

David såg på med ett litet leende. Kungen ville att tidningar

skulle skriva om arbetet, så att det stora framtidsprojektet fick god

publicitet. David brukade tala med reportrarna och förse dem infor‐

mation och roliga historier. Men ibland ville någon reporter tala

med Edvard.

Det slutade nästan alltid med en komplicerad föreläsning, en för‐

vånad reporter och en irriterad Edvard.

“Favoritmat? Här jobbar jag mer än tolv timmar om dagen så att

allt byggs rätt och riktigt. Om jag får mat i truten och näring i krop‐

pen så räcker väl det,” sa Edvard till David efter att reportern hade

lämnat dem.

David nickade och la armen om axlarna på sin vän.

“Världen, käre Edvard, som finns där utanför verkstaden är en

som en stor maskin där en sak rör på sig för att någon annan grej rör

på sig, som i sin tur rör på sig eftersom någon pryl i maskinen rullar

obehindrat, och så vidare, och så vidare. Kloka typer i grotta och

palats har beskrivit detta ingående. Så ibland måste saker smörjas

någonstans i världen för att skynda på rörelse i en annan del av värl‐

den. Publicitet och lustiga historier är ett trevligt smörjmedel.”
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Edvard skakade på huvudet. Visst, kanske var det så. Men borde

det vara så? Kunde man inte komma överens i världen om att bry sig

mindre om folks favoritmat och sådant trams, och istället bry sig

mer om nya sätt att konstruera kugghjul, turbiner och murbruk?

“Den sista lasten med stål anlände för en timme sedan,” sa David.

“Efter lite förhandlingar så lyckades vi få den levererad en vecka

tidigare än planerat. Jag åkte dit tio dagar sedan, till Kollerö bruk,

ungefär en mil västerut. Ett fint bruk med världsberömt stål. Med ett

par stadiga handskakningar och väl valda ord så lyckades jag få dem

att elda på lite extra.”

“Ser du Edvard,” sa David med ett leende, “om man skakar i hand

med resolut kraft och håller en stadig blick så är du halvvägs

kommen i förhandlingen. Det var inte bara lie, häst och slipsten som

jag lärde mig hantera under månaderna med Olle och Johan.”

Trots vinterkylan och allt som skulle byggas gick arbetet snabbt

framåt. Dagarna flög förbi. Även om både David och Edvard var

trötta efter varje arbetspass, jobbade de länge och intensivt med

glädje i sinnet.

Kanske det var just därför tiden rann iväg? Vilken välsignelse att

få ägna långa dagar åt något man älskar.

“Kom, låt oss titta på konstruktionen. På med hatten, Edvard, så

ska jag visa dig något,” sa David.

De gick ur arbetsrummet där planerna och ritningarna fanns. En

bit därifrån vid älven hade de efter en del sprängningar med dynamit

börjat bygga en maskin på en klippa vid älven. Maskinen skulle bli

stor som en borg.
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På ena sidan av maskinen togs vatten från älven in. Det ström‐

mande vattnet åkte igenom en turbin. En turbin är som ett vatten‐

hjul, fast bättre. En propeller i turbinen drivs av kraften i det ström‐

mande vattnet. Propellern i sin tur sitter kopplad till en axel, som

därför roterar när vattnet släpps fram. En ingenjör hade föreslagit en

nymodig design från Amerika, uppfunnen av Francis. Den turbinen

omvandlade kraften i vattnet till rotation i axeln med hög

effektivitet.

I mitten av maskinen skulle alla små kugghjul och spakar enligt

Edvards design sitta. Genom att koppla dessa till den roterande axeln

kunde beräkningar utföras. Flera smartmaskiner skulle byggas där.

Istället för att utföra alla beräkningar en åt gången, kunde alltså flera

delproblem lösas samtidigt. En flertrådig design, hade David döpt

idén till.

Slutligen skulle maskinen också ha rum för personerna som

ställde in maskinerna för att räkna och planera allt möjligt.

Det var alltså en rejäl och kapabel metallkoloss de byggde på.

“Du klagade över reportrar förut. Låt mig se om det blir annat

ljud i skällan nu,” sa David när han och Edvard stod och tittade ut

över utrymmet där flera smartmaskiner höll på att monteras.

Ur en innerficka på sin jacka plockade David upp en tidning. Det

var The Times, en tidning från London. David öppnade upp en sida

och pekade på en artikel för Edvard att läsa.

Edvard mumlade lite och började läsa.

Artikeln var en rapport om att cheferna på BaVM var helt galna

av ilska och oro över vad Edvard och David byggde borta i Sverige.
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David och Edvard läser tidning.

BaVM var det stora företaget i England som hade vägrat att samar‐

beta med David och Edvard, och hindrat dem från att bygga något i

London. Nu insåg de sitt misstag.

“Ja! Bra ingenjörskonst, vetenskap och uppfinningsrikedom kan

inte hållas tillbaks för alltid,” ropade Edvard med glädje i rösten. “De
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satte upp hinder efter hinder för oss. Så vi gick och byggde något

ännu bättre.”

Edvard slog näven i handflatan.

"Tänk bara hur de sitter där i sina fina kontor i London nu. De

som skrattade åt våra ritningar och sa att vi var för unga för att förstå

oss på riktiga maskiner."

“Ja, ja, ja… jag vet. Det är ofint att tänka på det viset,” sa Edvard

snabbt. “Men vi kan väl unna oss en minut med skadeglädje. Lite

som den vackra solnedgången vi såg i fjällen. En kort och stilla

minut när vi stannar till på vår färd och njuter av något angenämt.”

Så David och Edvard tittade ut över den koloss deras framgångar

och upptäckter hade lett dem till, och njöt i mjugg. Målet var inte

nått än. Mycket arbete och motgång återstod säkerligen, det förstod

de båda. Men, tänkte de, nog kunde de ta en minut och frossa lite i

känslan tidningsartikeln hade gett dem.

Inte för mycket bara. Visa ord hade skrivits om faran med sådant.

David kunde inte exakt komma ihåg vilken handbook eller självbe‐

traktelse som hade de mest effektfulla citaten. Hur som helst, bättre

att tänka på nästa dags arbete än på andras åsikter om gårdagens

bedrifter.



128

F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

Jag tror att ekonomen Jevons i Manchester har skrivit om detta.
William Stanley Jevons undervisade vid Owens College i Manchester. I boken

The Coal Question (1865) visade han något som verkar bakvänt: när

ångmaskinerna blev effektivare brände Storbritannien mer kol, inte mindre.
Billigare kraft fick fler användningar. Det kallas i dag Jevons paradox.

En ingenjör hade föreslagit en nymodig design från Amerika, uppfunnen av

Francis.
James B. Francis var en engelskfödd ingenjör i textilstaden Lowell i

Massachusetts, där fabrikerna drevs av vatten från floden Merrimack. Omkring

1849 förbättrade han en turbin där vattnet strömmar in från sidorna och ut
genom mitten. Francisturbinen är än i dag den vanligaste i världens

vattenkraftverk, också i de svenska älvarna.
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K A P I T E L  15

Det Speciella I Snö

Vinter · Göta älv

“Snö och dimma gör världen tyst och mjuk, som om

öronen är proppade fulla med bomull och luften är full av fluffiga

fjäderdun,” sa David poetiskt. “Dimman höljer stigen framför oss.

Vi kan inte se, enbart skönja. Vi kan inte greppa, enbart treva. Vi kan

inte lukta, enbart förnimma.”

“Har du inte tittat lite för djupt i ordboken nu?” frågade Edvard,

som vandrade tillsammans med David genom snön en stilla söndag.

“Vanliga svenskar talar inte så.”

“Vanlighet, vik hädan!” svarade David.

Jul och nyår hade både kommit och gått. Arbetet med smartma‐

skinen vid Göta älv hade gått snabbt och enligt planerna. En månad

till eller så var prognosen innan de första beräkningarna skulle köras.

Kraften i årets vårflod skulle omvandlas till den ypperligaste mate‐

matik skådad av människoöga, framsjungen av en kör av siffror,

skruvar och snytningar.
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Så hade åtminstone David formulerat deras mål och ambition för

våren.

Trä och korp i vintern.

“Jag har fått brev,” sa David några steg senare på deras stillsamma

söndagspromenad i naturen söder om Vänern. “Både från min
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familj i London och från Maria.”

“Jaha. Kyrkan står fortfarande? Jag räknade att taket skulle klara

tung snö,” sa Edvard.

“Den står,” svarade David kort.

De fortsatte vandra i tysthet längs träd och vattendrag. Edvard

förstod att något inte var helt som vanligt med David. Även om han

inte riktigt förstod hur David tänkte, så var något tydligen i obalans

inom David.

Vattendrag i dimma.

“Vad skriver de? Något roligt? Eller märkligt? Inget tragiskt, hoppas

jag,” sa Edvard.
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“Mina släktingar har läst om oss i tidningarna. Nu undrar de om

jag ska komma tillbaks och jobba som bankir och investerare, och

allmänt sett uppfylla mina plikter till familjen, så att säga,” sa David.

Istappar skimrar i solljuset genom dimman.
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“Det har en viss logik,” sa Edvard. “Finans borde bli mer matema‐

tisk. Istället för att vara något folk gör på känsla, så bör det vara möj‐

ligt att studera medelvärden, trender och beräkna förväntad tillväxt

och pengaflöde.”

David suckade. Hans tankar vandrade.

“Ser du hur ljuset sprids från istapparna där på trädet,” sa David

och pekade. “Tänk på hur du upplever ljuset. Små droppar smältvat‐

ten gör att allt liksom rör på sig.”

“Vi upplever naturen som en samling unika ting som alla är på ett

slags resa genom tiden. Vi kom till Sverige för att hitta en älv från

vilken vi kunde få kraft, och en by där vi kunde bo. Vilken älv som

helst hade fungerat. Vi nådde dock en unik älv, Gideälven, inte

vilken älv som helst, och en unik by med unikt folk, Olle, Kristina,

Johan och Maria, alltså inte vilket folk som helst.

"I vår upptäcksfärd efter kraft och möjligheter, så var det ound‐

vikligt att vi skulle nå unika ting och personer som var på sina unika

resor genom tiden. Vi söker efter något allmänt, men är liksom

tvungna att hitta något unikt.”

Edvard lyssnade noga på vad David sade. Trots att det lät mer

poetiskt än vetenskapligt, så var det trots allt något logiskt i vad

David sade. Varje älv och by i Sverige var sin unika grej. Men samti‐

digt så var de också likt ting och instrument med gemensamma

egenskaper.

De vandrade vidare i snön. På avstånd såg de en by med barn som

lekte i snön. Barnens tjut och glada skrik hördes tydligt. Barnen rul‐

lade runt i snön, kramade snöbollar, ruskade i träd och buskar så
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Barn i byn leker i snön.

att snö och is föll till marken. Med andra ord, typiska barnlekar i

snön.

De fortsatte sin vandring, bort från byn och inåt skogen.

“Så vad skrev Maria?” frågade Edvard till slut. David var ovanligt

tystlåten.
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“Lite ditt och datt. Tydligen har Johan kört smartmaskinen.

Multiplikationer och divisioner av alla möjliga sorter. Han tar hand

om maskinen under vintern så den inte står och förfaller.”

“Smart av honom. Hur dessa maskiner ska underhållas och upp‐

graderas kommer att bli en viktig fråga i framtiden,” sa Edvard. “Det

kommer säkert att uppstå nya företag som enbart säljer

smartmaskinsunderhåll.”

“Maria berättade också att hon tänker på oss varje gång de

hämtar hö till djuren. Jag deltog ju i slåttern. Hon undrade om vi

kommer att hjälpa till den kommande sommaren. Om inte, så får vi

skicka någon av våra kungliga tjänare, skämtade hon.”

“Tjänare… hörru, sådant är för storfolk och stockholmare,” här‐

made Edvard Olles sätt att tala om folk från söder om Härnösand.

David skrattade till. Han hade inte skrattat på flera dagar.

“Jag har läst om ett nytt slags konst i Paris,” sa David och bytte

samtalsämne igen. “En del kallar konstnärerna för naturalister eller

de oberoende. De vill måla det unika och rörliga i världen, inte kon‐

stanta kategorier. De tycker att för mycket konst genom tiderna inte

har försökt fånga det unika vi upplever, bara de breda kategorierna

av saker vi har i våra tankar.”

“För vårt äventyr skulle motivet vara, till exempel, Gideälven och

Maria, snarare än en svensk älv och en svensk kvinna,” sa David. “På

kvällarna har jag experimenterat med lite sådan konst också. Jag kan

visa dig senare.”

Edvard nickade. Det var bra att David verkade lite gladare igen.

Kanske det var vanligt vemod i den mörka vintern som påverkade
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Steg i snön.

David, tänkte Edvard. En del personer blev lite ledsamma när det var

mörkt ute, någon kemisk obalans i blodet troligen. Edvard bestämde

sig för att det var bäst att brygga extra stark kaffe för de resterande

mörka vintermorgnarna.
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“Brev, tankar, skönhet, konst, och fler brev,” sa David. “Jag vet

inte vad jag ska göra med alla dessa intryck, känslor och

förhoppningar.”

“Ta det logiskt,” sa Edvard bestämt. “När jag skapar planer för

smartmaskiner så skriver jag ned målen, jag identifierar delmål,

mindre steg och mindre delar. Tabeller och flödesscheman är bra

hjälpmedel som ger mig en logisk struktur av orsak och verkan att

värdera vad som ska göras, när det ska göras, risker och möjliga

hinder på vägen. Mål når vi tack vare flera små steg.”

“Livet är ingen maskin,” sa David skeptiskt.

“Förvisso. Men var det inte du som sa till mig att världen utanför

verkstaden är som en stor maskin där en sak rör på sig för att någon

annan grej rör på sig? Bara för att frågan har med livets gåtor att göra

och gör dig varm av känslor, så kan struktur och logik ändå delvis

hjälpa.”

“När du känner tvivel i livet, gör vad som är rätt och riktigt. Tyd‐

ligt och rakt på sak,” avslutade Edvard och klappade ihop händerna

för att betona vad han hade sagt.

Ljudet från Edvards klappning följdes av ett rejält brak bland

buskarna längs stigen.

Ut ur dimman och snön klev en älg upp på stigen. Den hade stått

bland några enbuskar och ätit från grenarna. Den stannade till och

tittade på David och Edvard.

David lyfte sina händer vilka var varma och behagliga i vantarna

Maria hade gett honom. Han riktade handflatorna mot älgen, som



138

Älgen hälsas med ullvantarna.

om han visade älgen att här på stigen gick en man med magiska ull‐

vantarna från vilka goda och riktiga naturkrafter flödade.

Älgen sprang in i skogen och var snart igen försvunnen i

dimman.
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“Ja du, världen är gåtfull, alltid något nytt och förunderligt om

man tittar tillräckligt detaljerat,” sa David. “Inte nog med att vi har

stött på en älg igen. Du har hjälpt mig med mitt humör och mina

känslor. Men det kan bli för mycket av det goda. Snart kanske vi

börjar deklamera dikt om logik och naturlag, och så stolliga kan vi

inte tillåta oss själva att bli,” avslutade David med ett leende och en

klapp på Edvards axel.

Maria vid Gideälven i vintern, målad av David.

De vände och gick raskt tillbaka till älven. Det var flera plusgrader

och smältvatten droppade överallt. Vårfloden var inte långt borta.

Det var hög tid att sätta maskinens sista bitar på sina platser.
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K A P I T E L  16

Förslag Och Förändring

Vår · Göta älv

Upplevelsen var öronbedövande. Folket jublade högt och

forsen brusade friskt.

Vårfloden i Göta älv var kraftfull och skummig, precis som den

hade varit i årtusenden tidigare.

För första gången i dess historia drev dock dess flöde en smartma‐

skin. Inte vilken maskin som helst, heller, utan den största och mest

kapabla smartmaskinen i världen. Efter flera månader av hårt arbete,

hundratals byggarbetare och med stort stöd från olika folk runt om i

Norden, så var kolossen redo.

Vattnet strömmade igenom maskinen och beräkningar av alle‐

handa slag utfördes. Edvard hade mumlat om minnessiffror, primtal

och extrapolering. Hans enhetstester var alla rätt, så Edvard sade:

matematiken var nu korrekt.

Den officiella invigningen var därför ljudlig och munter. Det var

mer än älven som flödade friskt när diverse viktiga typer i hög hatt
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och vaxade mustascher, samt nyfikna svenskar i mössa och huckle

stod och betraktade maskinen som verkade så magisk.

“Förträffligt! Jag var med 1856 när den första järnvägen invigdes i

vårt rike. Jag trodde aldrig metall och mekanik skulle få mig att

häpna så igen. Men här finner jag mig igen vid en vidunderlig meka‐

nisk triumf,” utropade en greve från trakten.

Smartmaskinen vid Göta älv och folk som jublar.

“De e la gôrgôtt, va!” skrek en lokalbo över ljudet från älven.

“Vi är flera i Sällskapet som ser stora möjligheter i dessa magnifika

maskiner,” fortsatte greven. "Ångmaskinen och tåget, Daltons teori

om atomer och Maxwells teori om den elektriska kraften och etern,
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ja det är mycket som har hänt på mindre än hundra år. Och nu

detta. Synnerligen briljant!”

“Jag hoppas att ni författar en bok om det eller åker på föreläs‐

ningsturné så att dagens ungdom får något bättre för sig än att dansa

polka på danshus och spela kort. Ni är ett par fulländade genier,

förebilder av yppersta rang för unga att lära sig av,” sa greven, alltme‐

dan han skakade hand stadigt med David och Edvard.

“Vem vet,” svarade David. “Innan vi gör något annat har rege‐

ringen och konungen bett oss att resa till Malmö för att diskutera ett

projekt. Något stort, viktigt och lite hemligt.”

“Jaha. Jaha, jaha,” sa greven med ögonen uppspärrade. Detta var

information han såg fram emot att diskutera med de andra herrarna

i klubben.

“Vilka vetenskapliga framsteg tror du stora beräkningar kan möj‐

liggöra?” frågade sedan greven Edvard.

“Här är en idé till professorerna i Lund och Uppsala, om några

sådana typer finns i din klubb,” sa Edvard med höjt pekfinger.

“De ska jobba på en teori om information och kommunikation.

Telegrafen har gjort mängden information som kommuniceras

mycket hög. Men det betyder att fel och brus kryper in. Varje skol‐

barn vet att om två personer utbyter information med varandra så är

det hyfsat klart vad som sägs. Om istället tio skolbarn ska dela infor‐

mation från den första, till den andra, till den tredje, och så vidare,

då kommer oklarheter att naturligt uppstå vid varje utbyte. Om

klassrummet är stökigt så blir oklarheterna större.”
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“Samma sak med telegrafen. Ett ‘B’ blir ett ‘D’, till exempel, på

grund av störning på linan.”

“Men inte nog med det. En person som har tio telegram från två

personer beter sig annorlunda från en person med hundra telegram

från tjugo personer.”

“Vad sker med information när det blir mer av den, när den

beskriver nya och mer invecklade förhållanden, när den rör sig snab‐

bare, när dess spridning sker enligt ny struktur och geometri?”

“Vi behöver en informationsmekanik. På samma sätt som

Newton beskrev planeter, bollar och äpplen, så behöver vi en meka‐

nik för information i samhället. Vad är ens information? Vi har på

tok för lite vetenskap och teori i detta ämnet.”

“En sådan vetenskap kommer att kräva mycket beräkningar för

att utveckla och pröva, eftersom information är matematisk,” avslu‐

tade Edvard.

“Så modernt. Informationsmekanik, kallade du det,” sa greven.

“Vi karvar inte våra ord på pergament eller runsten längre. Kanske

pappersarket är den viktigaste pusselbiten i den nya världen av infor‐

mation. Jag är redan delägare i ett bokförlag. Tycker du att jag också

borde investera i de nya pappersbruken? Kemister säger att de har

kommit på bättre metoder att göra papper från ved. Mina kontakter

i Söderhamn talar högt om nya möjligheter. Ska jag öppna min port‐

monnä, så att säga? Vad säger du?”

“Va e de för feschlitt ni säger,” flikade en lokalbo in som hade

lyssnat. “Ha maskina att räkna hur man spelar poker. Då kan du bli

gôr rik, jamänna.”
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Invigningsdagen fortsatte med mycket diskussion om smartma‐

skinens och den nya industrins möjligheter och vad två förträffliga

grabbar likt David och Edvard borde göra härnäst. David funderade

på hur mycket som hade förändrats på kort tid. Nu var det många

som hade alla möjliga råd och klyftigheter att dela, ofta med höga

röster och hopp om publicitet. All uppmärksamhet gjorde Edvard

trött.

På kvällen återvände de till sitt arbetsrum. De behövde packa

eftersom de hade kallats till Malmö.

En samling tidningar från Sverige och utlandet hade levererats till

rummet. De bläddrade lite i dem för att se om det stod något om

maskinen.

“Ska det här vara roligt eller?” sa Edvard plötsligt och argt. Han

pekade på en utgåva av skämttidningen Söndags-Nisse.

“Här är en ful teckning som föreställer mig. Sedan har de en

påhittad dialog. Någon frågar mig: ‘herr ingenjör, visst är det ett fint

väder vi har idag’. Och sedan skriver de att jag svarar: ‘låt mig skruva

på kranen så min smartmaskins kugghjul kan ge mig svaret.’”

“Vad är det för tjafs! Som om jag vore en fåntratt.”

Edvard tog korta andetag och han tittade på tidningen med

ilsken blick.

“Det är ett dåligt skämt. Maskinen hjälper oss besvara vissa frågor

vi inte kunde besvara tidigare. De tar det till en absurd grad för att

vara roliga. Men bry dig inte,” sa David.
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Skämtteckning av Edvard.

Men Edvard ville inte lyssna på det. Istället pekade han på en annan

teckning som föreställde David med ett fånigt grin vid en norrländsk

älv.

“Under din bild låtsas de att någon frågar dig: ‘herr engelsman

och kosmopolit, som en världsvan man, vän av de finaste salongerna

i Europa, vilken visdom har ni bringat till vårt enkla land.’ Och
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sedan skriver de att du svarar: ‘hörru du gosse, de gå som härkalurn,

som på dynje upp på lägda, int någon drögel här.’”

Skämtteckning av David.

“Ska det vara roligt? Så talar inte ens du, eller någon jag har träffat.

Vad betyder det ens? Jag förstår inte, vad har vi gjort för fel för att

förtjäna det här?” sa Edvard och slängde tidningen på golvet.
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“Blunda nu,” sa David med lugn röst. “Andas in, räkna till fyra.

Och andas ut. Räkna till fyra… och andas in. Långsamt. Igen, räkna

till fyra.”

Edvard gjorde som David sa. Efter en minut med långsam and‐

ningsövning, så hade Edvard lugnat sig. Den obehagliga känslan,

som om det satt nålar i skinnet, var borta.

“Edvard, idag är en stor dag. Å ena sidan, vårt arbete, vårt äventyr

har lett till en maskin långt mer kapabel än vad vi drömde om för

bara ett år sedan. Det svenska folket har fått en gåva. Vi har gjort

skillnad,” sa David.

“Å andra sidan, inte alla ser det så. Vilket inte är konstigt. Om alla

tyckte och tänkte likadant, vad tråkigt det skulle vara. Du och jag är

också kända nu. Så folk vi aldrig har träffat kommer att ha åsikter

om oss. Men kom ihåg, det är inte oss och vårt arbete de skriver om.

De yttrar åsikter, kritik och skämt om de personer de tror vi är, och

det arbete de tror vi gör.”

Edvard tänkte på det. Hade inte Alfred Nobel sagt något om att

förlora kontroll över idéer och uppfinningar, också, tänkte Edvard.

Kanske det också inkluderade förlusten av sig själv. Kanske en del av

livet som uppfinnare är att bli symboler för andra, tänkte Edvard.

“Jag vet inte om jag vill,” mumlade han.

De packade sina väskor. Imorgon skulle en vagn ta dem söderut.

Exakt vart och varför visste de inte. David och Edvard fick helt

enkelt följa strömmen dit den tog dem. Sådant verkade livet vara nu.
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F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

Jag var med 1856 när den första järnvägen invigdes i vårt rike.
Den 1 december 1856 öppnade staten sina två första järnvägsbitar, Göteborg–

Jonsered och Malmö–Lund, var och en ungefär en och en halv mil lång. Samma

år hade en privat bana börjat köra från Örebro mot Nora, så vilken som var först
beror på hur man räknar. 1864 nådde stambanan hela vägen mellan Malmö och

Stockholm.

Han pekade på en utgåva av skämttidningen Söndags-Nisse.
Söndags-Nisse fanns på riktigt. Gustaf Wahlbom startade skämttidningen i

Stockholm 1862, och den levde på karikatyrer av kändisar och makthavare.
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K A P I T E L  17

Möjligheter Och Restriktioner

Vår · Malmö

En grupp välklädda och allvarliga personer vandrade

längs Ribersborgsstranden i nordvästra Malmö. Det var en varm

eftermiddag på våren. Men de var knappast där för att ta ett uppfris‐

kande dopp i Öresunds saltvatten.

David och Edvard var del av gruppen. Flera representanter från

Sveriges regering, riksdag och militärmakt var också där med sina

stövlar och lackskor i sanden.

“Så ni tänker er här?” frågade David.

“Lite längre söderut, närmare Limhamn vore lämpligare,” sva‐

rade en man med pipskägg.

“Beroende på den beräknade hållbarheten förstås,” sa en tredje

person i gruppen klädd i välskräddad ulster med cape.

“Glöm inte att den ska vara hög nog också. Våra slagskepp och

fregatter ska kunna passera,” sa en amiral i uniform.
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Tidigare på dagen hade David och Edvard fått veta att den stora,

hemliga idén var att bygga en bro mellan Sverige och Danmark, när‐

mare bestämt, mellan Malmö och Köpenhamn.

David blickade ut över vattnet. På andra sidan var Danmark syn‐

ligt som ett tunt grönt streck vid horisonten. Avståndet var runt

tjugo kilometer. Det skulle krävas mätningar av vattendjupet, vat‐

tenströmmen, vindhastigheter och så vidare. Med eller utan smart‐

maskinen, var detta ett stort projekt. Men med smartmaskinen vid

Göta älv var det möjligt att omvandla alla mätningarna till en plan.

Stål och sten, bultar och pålar, allt var möjligt att ordna med andra

ingenjörer.

“Jag kan liksom redan se det,” sa David inspirerat och började

veva med händerna i Danmarks riktning. “En bro som knyter folk

tillsammans med gemensamma ambitioner, bygglädje och

framtidshopp.”

“Den ska vara vacker. Det är viktigt. Funktion utan skönhet leder

till trötthet, och trötthet leder till förlust av funktion. Så föreställ er

en hög bro med rejäla stadiga valv. Valven är höga, så höga att varje

amiral kan lugnt och fritt navigera sitt skepp. Valven är fint gjutna

med all dess hållbarhet inbakat i design i enlighet med klassisk vis‐

dom. Jag ser nyrenässans, men jag ser också modern gotisk stil.

Valmöjligheter!”

“Moderna lampor förstås! En bro måste vara duglig dag och natt,

i klart väder och i dimma. Jag ser en ny tradition ta form för unga

par och gamla romantiker: promenad på bron under sommarkvällen

under lampornas varma sken.”
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Visioner av en bro mellan Sverige och Danmark

“Här är en lite tokig idé. Tänk om vi har två parallella banor över

bron. Ena banan för häst och vagn, den andra banan för tåg, fast

med gemensamma pyloner. Fler valmöjligheter!”

Det var som om David kunde se vackra broar ta form där hans

händer vevade. Detta skulle bli världens längsta bro. Den skulle bli
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ett praktexempel av ingenjörskonst. Fria idéer, smarta planer, resolut

handling, tänkte han.

Broar var utomordentliga symboler. David hade lärt sig att Sve‐

rige och Danmark hade århundraden av konflikter bakom sig. Engel‐

brekt Engelbrektsson hade satt trenden på 1400-talet. Karl den Fem‐

tonde hade omnämnt idén att föra de skandinaviska folken närmare

varandra så att gamla konflikter inte blev grund till nya konflikter.

Flera personer i gruppen utbytte blickar med höjda ögonbryn.

De var ovana att skåda ett så friskt och fritt kreativt flöde.

“Ja, det är ju ett sätt att se på frågan,” hördes från gruppen av

höga hattar. “Men det finns ju ytterligare synvinklar och prioriteter,

särskilt när det kommer till nationellt styre.”

Tanken på att bygga en bro gjorde David munter. Han visste inte

riktigt varför. Som om en lekfull ande lockade på honom, vadade

David ut en bit i Öresunds vatten.

“Här, där jag står, kära åhörare, kommer en dag en bro att stå.

Glöm sjösjuka färder till Själlands kust. Kasta ut klumpiga tidtabel‐

ler om när, var och hur ni kan hitta en enkel båt över sundet. Sätt er i

sadeln när ni är fria, eller för den delen, om ert hjärta är gott, ta fram

spatserkäppen och förflytta er fritt över forna förbjudna hinder till

en krog för lite smørrebrød eller fryntligheter på Tivoli.”

Personerna på stranden harklade och skruvade på sig. David

vadade tillbaks upp, och gruppen vandrade vidare längs stranden.

“Ett uppdrag likt detta kräver en viss finess och diplomati,” sa till

slut mannen i ulster och cape. “Vi lever i en föränderlig tid med nya

gränser, ny ledare, till och med nya länder. Tänk på det som en stor
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bal. Vi rör våra egna ben och armar, men när vi alla är där och trängs

på parketten så får vi hitta en rytm mer eller mindre som de andra.

Om inte, ja då skaver det. En stor bro mellan länder är som att ta ut

svängarna lite extra i wienervalsen.”

David står i Öresunds vatten.

“I andra ord,” la pipskägget till, “ett gott ledarskap för detta projek‐

tet kan inte kliva på några tår och måste läsa rummet väl, så att säga,

så att dansen inte skadar oss. Diplomati är en balansgång med ord

och gester,” avslutade han.

De nådde snart de parkerade ekipagen och de allvarliga typerna

tackade David och Edvard artigt innan de klev in och red iväg.
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David och Edvard vandrade till Hotell Svea där de hade checkat

in. Davids byxor och strumpor torkade i vårvärmen. Lite blöt blir

man om man använder Öresund som scen.

En promenad var också lämplig eftersom middagen på hotellet

bestod av flera och stora portioner med mat. Skånska portionsstorle‐

kar, hade kocken sagt.

“Brobyggande är inte för mig,” sa Edvard kort när de satt och

väntade på efterrätten.

“Vad menar du?” frågade David.

“Du och jag har nått framgång,” sa Edvard. “Vi har, som du har

sagt tidigare, gett folket en gåva genom vårt arbete. Vi har använt

den kunskap och de förmågor livet har gett oss, och vi gjorde vår

plikt, hederligt och väl. Nu har vi ett val att göra. Ett svårt val. Vilken

av alla möjliga vägar framåt är rätt och riktig?”

“Märkligt, eller hur,” fortsatte Edvard. “Under vårt äventyr har vi

haft en väg framåt, ja ibland trodde jag till och med ingen väg fram‐

åt. Minns du hur jag satt och surade för ett år sedan när vi hade

byggt smartmaskinen uppe vid ladan, inte nere vid älven?”

“Nu är det tungt igen, men på ett annat vis. Vi erbjuds pengar

och berömmelse av alla möjliga typer. Kom hit och bygg ditt, gå dit

och bygg datt. Men vad är det goda valet nu? Vi är friare än någon‐

sin i valet framför oss, vilket gör det märkligt klurigare också.”

“Så jag har funderat och analyserat. En bro, även en storslagen

bro, passar andras kall bättre än mitt. Min plikt är att följa en annan

stig.”
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Det var sällan Edvard talade med sådan övertygelse om annat än

kemi, matematik eller ingenjörskonst. Så David hade lyssnat noga.

Han var tyst och tänkte.

Smartmaskinerna hade gett dem mer frihet i hur de konstruerade

vägen framåt. Fast även om det fanns tusen alternativ, kanske ännu

fler, så kunde enbart ett väljas. Vad som var viktigt för dem, och vad

som var vist, spelade nu en större roll än någonsin tidigare.

Så Edvard hade tänkt rätt, insåg David.

En varsin talrik med varm äppelkompott fulländad med en gene‐

röst gräddklick ställdes på bordet. David och Edvard åt med njut‐

ning. Sötman och syrligheten var i perfekt balans. Vissa svenska

maträtter liksom värmer anden lika mycket som de värmer strupen

och magen.

“Så vilken väg framåt tänker du dig,” frågade David.

“Vet inte exakt ännu. Vi har några dagar här till, så jag kommer

att ta mitt beslut snart efter lite mer analys,” svarade Edvard.

“Vi får se hur lång tid det tar innan den där utvärderingsnämn‐

den hör av sig,” sa David. Han lutade sig framåt med ett busigt leen‐

de. “Eller tror du att utvärderingsnämnden måste kalla ett möte

först med beslutsnämnden och kommunikationsstyrelsen innan vi

får veta?”

Edvard log och skrapade ihop de sista bitarna av äpple på

talriken.

“Missförstå mig inte nu,” sa Edvard, “men du vill egentligen inte

jobba på detta brobygget heller.”
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“Va? Vad är det för konstig analys. Brobygge är både viktigt och

symboliskt, två produktiva saker jag gillar. Tanken gjorde mig glad,”

Luxuös äppelkompott med gräddklick.

sa David.



159

“Du klev ut i vattnet och pratade poetiska konstigheter, vevade

med armarna som om en svärm mygg surrade runt dig. Jag känner

dig. Du är lite stollig, tack och lov, men inte så stollig att du saknar

kontroll. Det var knappast ett exempel på diplomati du uppvisade.

Jag tror att innerst inne så ville du skrämma de höga hattarna lite så

att de inte ber dig leda arbetet, så att du är fri att göra något annat,”

sa Edvard.

David och Edvard tittade på varandra. Detta hade varit ett ärligt

och fritt samtal. Andra ingenjörer och matematiker kunde köra

smartmaskinen. Den magnifika bron kunde alltså byggas utan att

David och Edvard tog del. Så mycket var klart. Men hade verkligen

Edvard sett något David inte förstod om hans egna hopp och önsk‐

ningar? Det var inte lika klart tyckte David.

Med glimten i ögot lyfte David talriken till ansiktet och slickade i

sig de sista bitarna äppelkompott. En del saker var för goda för att

låta höjda ögonbryn sätta stopp för.
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K A P I T E L  18

På Och Under Ytan

Vår · Malmö

“David! Edvard! Sanna mina ord, det är verkligen ni!

Vilket sammanträffande.”

Det var en tidig kväll när en äldre man i stort vitt skägg på en

sidogata till Lilla Torg ropande högt till David och Edvard. De hade

tidigare betraktat de nybyggda flervåningshusen i Södra Förstaden,

söder om kanalen, när deras samtal på vägen tillbaks avbröts av man‐

nens höga röst.

“Sigurd? Är det du?” ropade David. Lite äldre, ännu mer lik de

visa gubbarna avbildade i kyrkorna, men utan tvekan, bland de låga

husen i Malmö, stod den norska kaptenen som förra året hade styrt

skeppet mellan London och Trondheim.

“Är dissa pågarna du har skräppat om att du känner? Min liv och

kniv, de är det! Jag känner igen dem från Söndags-Nisse,” gormade

en något yngre man i skägg bredvid Sigurd.
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Efter ett par resoluta handskakningar så framgick det att Sigurd

var i Malmö med sitt skepp på en rutt mellan Riga och Trondheim. I

Malmö hade han träffat en vän, Jöns, som nyligen hade befordrats

till kapten. Av en ren tillfällighet hade de sett David och Edvard.

“Får jag en chans att träffa Sigurd så gör jag det,” berättade Jöns.

“Jag var en riktigt klabbsock innan jag lärde mig navigation som elev

på hans skepp.”

Jöns och Sigurd på Malmös gator.

“Jag gör vad jag kan för att ära vårt gamla hederliga yrke. Men nog

om det,” sa Sigurd. “Jag läser om er två ibland när jag hittar en tid‐

ning. Till och med nere i Italien skriver de om ‘Il Grande Macchi‐

none Svedese Acqua-Matematico.’ Jag är inte den enda som tror det
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hela är mystiskt. Hur kan vatten bli matematik? Hur som helst, vad

har ni sysslat med annars?”

David och Edvard gav Sigurd och Jöns en snabbversion av det

gångna året, allt från det smått dramatiska till det mycket

dramatiska.

“Så nu ska ni bygga bro här i Malmö?” frågade Sigurd när histo‐

rien nådde Davids och Edvards besök i Malmö.

“Nej, tyvärr,” svarade David. “I morse fick vi veta att de inte vill

ha oss. De ska använda vår maskin vid Göta älv, men utan vår

inblandning. Kanske bäst så, vem vet, men ja… så blev det.”

“Sicka fubbickar,” flikade Jöns in. “Då får ni hitta på något bättre

nu. Du får åka upp till skogsbygden, vet ja. Tidningarna sa att du var

förtjusad i all sköv och fluer där oppe,” sa Jöns och dunkade mun‐

tert David i ryggen. “Om några dagar ska jag opp dit med ett lass

skånskt tegel. Hela Sverige vill köpa vårt röa tegel.”

“Så bär det av hemåt nu?” frågade Sigurd.

David och Edvard tittade på varandra med villrådiga

ansiktsuttryck.

“Är ni för unga för att tänka på sådant, pojkar?” sa Sigurd. “Efter

att jag har varit iväg på en lång resa är jag glad att jag har ett ljuvligt

hem med fru och barn att återvända till.”

“För några år sedan var jag ända nere i Alexandria i Egypten för

ett lass bomull. Ni vet väl att de kallar det för det vita guldet. Han‐

deln med egyptisk bomull är enorm.”

“Hur som helst,” fortsatte Sigurd, ”det var så intrycksrikt. Mat jag

aldrig har ätit förr, vackra och färggranna hus av en sort jag aldrig har
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sett tidigare, och så varmt att mitt skägg droppade av svett. Ett även‐

tyr långt utanför det vanliga.”

“Alexandria var där Euklides bodde och skrev sin bok om geome‐

tri,” mumlade Edvard. “Den viktigaste boken från Antiken, om du

frågar mig. Rakt på sak, logisk och tydlig.”

“Jag är mer vän av Xenofon,” viskade David.

“Hur som helst, trots alla intryck så var inget att jämföra med

känslan av att återvända hem. Det är grunden på vilken jag står, som

håller mitt skepp flytande när sjöormen är i farten, så att säga. Mina

äventyr på haven, de farliga samt de fantastiska, får sin mening tack

vare hemmet i Trondheim. Annars vore mitt skepp inte värt mer än

drivved. Mitt hem är ett hus, men mer än tak och väggar, det är en

boning för själen också,” sa Sigurd med en darrning på rösten.

De stod tysta ett tag på gatan. Det var höga ljud omkring dem.

Malmö var en växande stad med flera nya fabriker och bostäder. Så

sent som 1864 hade järnvägen mellan Stockholm och Malmö full‐

bordats. Flera skåningar som för bara en generation sedan hade bott

i gårdar och arbetat på jordbruken i Malmös omnejd, bodde numera

i staden.

“Ja… vi har lite att tänka på,” sa David till slut.

“Var är smartmaskinen när man behöver den?” sa Jöns med ett

leende, och tittade busigt på Edvard, petade lite på hans axel och sa,

“vi kunde ju ha frågat den annars vad som är rätt och riktigt, vridit

på kranen och sett efter.”

Edvard blev lite sur. Han förstod att Jöns refererade till den

fåniga skämtteckningen.



165

“A jamen du, jag tråkar dig bara lidde,” sa Jöns när han såg

Edvards min. “Du står där med händerna i lomman och ser lealös ut.

Du är väl smartast i hela Sverige. Jag kan styra båt och skörda pan‐

tofflor, men inte möe mer än så. Med vad du har innanför pannbe‐

net så har du så möe gott du kan göra, påg.”

“Jag är inte smartast i hela Sverige. Det är Alfred Nobel, tycker

jag,” svarade Edvard kort.

“Va? Dynamitgubben?” ropade Jöns.

“En riktig krutgubbe, sägs det,” sa David snabbt.

“Verkligen? Har han kort stubin, eller är det liksom tvärtom?” sa

Jöns med ett leende.

“Sådant skvaller är sprängstoff för tidningarna och det gillar vi

inte,” sa David.

Jöns och David skrattade tillsammans.

Sigurd vände sig till Edvard, som verkade mindre road av ordle‐

ken, och frågade:

“Edvard, min pojk, så vore det inte rätt att jobba med herr Nobel

i så fall? Ni uppfinnare och ingenjörer, ni kan väl vara lärlingar

också, inte alltid vara egna och självständiga. Det blir lätt ensamt i så

fall. Därtill, en del sysslor och hantverk, så att säga, lär man sig

genom att gå tillsammans med andra som har vandrat på en snarlik

stig, bli klok genom att vistas bland de kloka, som det står skrivet.”

“Ta Jöns, till exempel,” sa Sigurd och tog ett rejält grepp om skå‐

ningens överarm. “Det var inte länge sedan som han inte kunde

runda Falsterbonäset utan att köra på grund på en sandbank. Ibland

kan han vara en riktig drulle. Sanden under havsytan rör på sig med
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stormar och strömmar. Det finns inga kartor som för all framtid kan

säga var en sandbank ligger. Plötsligt en dag ligger det en sandbank

kanske en meter under ytan där det tidigare var djupt vatten.”

“Att ta skeppet från Öresund in i Östersjön kräver alltså något

mer än en bättre karta. Det kräver en känsla för att läsa och förstå

den verkliga världen till den grad vi kan se den. En man som saknar

förståelse för att saker och ting under ytan kan förändras och är i

ständig rörelse, ofta helt oberoende av oss människor, ja han kör tids

nog fast, med kölen eller vad han nu är ute och åker i.”

Edvard nickade. Det var bra att lyssna på någon som talade klar‐

språk utan en massa ordvitsar och poesi som man var tvungen att

läsa mellan raderna för att fatta, tyckte han.

Än en gång tystnade samtalet och ljudet från vagnarna, folket

och konstruktionsarbetena i närheten gjorde sig till känna. Helt

klart, när städer genomgår förändring så gör det så med buller och

bång.

“Man blir hungrig av alla dessa gåvor av visdom,” sa David. “Om

det bara fanns en bra restaurang i närheten så kunde Edvard och jag

bjuda på en middag för att visa vår tacksamhet.”

“Mad?! Det säger man ju inte nej till,” ropade Jöns. “Jag vet ett

ställe där du kan få allt från grönfor till grisatassar.”

“Skånska portionsstorlekar, hoppas jag,” sa David.

“Vad snackar du för hampedänga! Det är den enda storleken tillå‐

ten söder om Linderödsåsen.”

David och Edvard, med Sigurd och Jöns gick därför till en stor

middag på kvällen, ett redigt rävamätte, som Jöns kallade det.
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Skepp på stilla havsytan

Så lades ännu en händelserik dag till äventyret.

F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

Handeln med egyptisk bomull är enorm.
När amerikanska inbördeskriget bröt ut 1861 stoppades bomullen från

sydstaterna, och Europas spinnerier sökte annat. Egypten odlade en bomull med
ovanligt långa fibrer, och exporten mångdubblades.
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Det var inte länge sedan som han inte kunde runda Falsterbonäset.

Utanför Falsterbonäset sträcker sig Falsterborevet, långa grund av sand som
stormar och strömmar ständigt flyttar. Hundratals skepp har gått på grund här,

och vattnet räknas till Östersjöns mest vrakrika. Ett fyrskepp lades ut vid revet
redan 1831, och 1941 grävdes Falsterbokanalen tvärs över näset, så att fartygen

slapp runda det.
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K A P I T E L  19

Klar

Vår · Malmö

“Edvard, titta vad jag har köpt. Är den inte fin? Den

talade till mig och jag var tvungen att köpa den.”

Inne på hotellrummet i Hotell Svea stod halvfulla lådor och res‐

väskor. Det var dags att lämna Malmö bakom sig. David och Edvard

hade båda gått ut på en varsin promenad i Malmö för att inte bli helt

uttråkade av allt som skulle packas. David återvände från sin prome‐

nad med ett gökur.

“Det är väl ett fint träsnideri,” sa Edvard förvånat.

“Från Schwarzwald i södra Tyskland. Inte nog med att de har

snidat det vackert på utsidan. På insidan är mekaniken av den finaste

sorten,” berättade David.

“Du vet väl att urverk var den mest avancerade mekaniken i flera

århundraden. Enbart våra smartmaskiner är mer komplicerade. I

Kina för mer än tvåtusen år sedan fanns ur av olika slag, och de bästa

ingenjörerna under medeltiden och renässansen byggde på stora ast‐
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ronomiska ur i katedralerna i Europa. Så jag tyckte uret på något vis

var en bra sak att påminna mig om året som har gått,” sa David.

Davids gökur.

“Men det är ett väggur. Väggur behöver en vägg,” sa Edvard.
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“Då får jag skaffa mig hus och hem. Om jag inte kommer att

tänka på en bättre anledning, så får behovet av en vägg till mitt

vackra gökur vara skäl nog,” sa David med ett leende.

Davids komiskt omvända logik var inget nytt för Edvard. Under

ytan var David mer förnuftig, visste Edvard.

“Jag råkade hitta en samling böcker i hamnen när jag var ute,” sa

Edvard.” De var på väg upp till Lund. Jag köpte några stycken. Bra

grejer från kontinenten, som passar mina planer.”

“Så två eller tre böcker av någon skäggig typ i Göttingen, Glas‐

gow, eller Zürich?” frågade David.

“Nja…” mumlade Edvard. “De levererades nyss. Jag får nog köpa

extra biljett på tåget,” sa Edvard och pekade mot innerrummet.

David gick och tittade. Där stod två rejäla travar med böcker,

kanske femtio eller sextio stycken totalt, de flesta tjocka och tunga

med tyska, franska och engelska titlar.

David skrattade till.

“De kan vara bra att ha,” sa Edvard.

“Så du ska knöka i dig vetenskap och matematik tills formler och

ekvationer kommer ut genom öronen? Du behöver variation. När

jag inte är där, vem ska då förse dig med historier om mystiska mons‐

ter, gamla greker och ordlek,” sa David.

“Jag köpte lite skönlitteratur. Ett par böcker av en nymodig

fransk författare, Jules Verne, som jag tror kan passa mig. Fast jag får

väl skaffa mig nya vänner i Stockholm, som kan berätta om hur

atomen faktiskt är som en trumma eller att träskmonstret i gyttjan

vet mer fysik än Newton, eller något i den stilen,” svarade Edvard.
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Edvards lass med nyinköpta böcker.

“Trumman och träskmonstret!” ropade David som en skådespelare

på teater. “Vet du, när jag inte jobbar på min bok, räknar på bron

över Gideälven, hjälper till med slåttern, dricker sötkopp, promene‐

rar med Maria, snyter mig i näven, målar tavlor, eller snickrar på mitt
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hus för min väggklockas skull, då ska jag skriva på fabeln om trum‐

man och träskmonstret.”

“Så du ska författa boken om smartmaskinen alltså? Har den där

greven från Sällskapet lovat att han ska publicera den?” frågade

Edvard.

“Goda idéer ska spridas. Det är min plikt. Ord och bild är hur vi

gör det. Smartmaskinen är en god idé. Så med ord och bild ska jag

sprida smartmaskinen och alla dess möjligheter. Det är aldrig bara en

fråga om att bygga saker som kan göra något i den yttre världen. De

måste också inspirera för att få liv och kraft. Vilken plats är bättre för

detta uppdrag än vid Gideälven, vid vår första maskin, i byn, nära

kyrkan, bland det goda hederliga folket som tog emot oss och som

gav oss liv och kraft.”

“Jag tänker mig boktiteln: ‘Kugghjulens Dans: En Vetenskaplig

och Filosofisk Utredning om en Märkvärdig Mekanisk Uppfinning,

samt dess Finurliga Förmåga att Bygga Broar över Klyftan mellan det

Praktiska och Sublima i våra Lysande Tider.’ Vad tycker du om det?”

frågade David.

“Kanske något mer kompakt, säg ‘Kuggfrågor och Krafttag’,” sa

Edvard med en skämtsam ton. David skrattade. Det var framgång att

Edvard förstod det roliga i ordlek.

“Visst kommer boken att publiceras av greve, kung, brukspatron,

domprost, salongsvärdinna eller byförening,” la David till. “Annars

skriver jag till dig. Du kommer ju snart att vara i Alfred Nobels verk‐

stad… vän med storfolket,” skrockade David.
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Edvard kände hur det knep lite i magen. Det var soligt ute och

våren skulle snart gå över till sommar i södra Skåne. Fåglarna sjöng,

himmeln utanför var klarblå, och friska varma vindar blåste. Trots

det kände Edvard ett visst obehag i kropp och själ.

“Så du åker upp till Ångermanland med Jöns och hans båt med

tegelstenar, och jag åker upp till Stockholm med tåg och mina böc‐

ker,” sa han. Edvard var tyst ett tag, men han hade något mer att

säga.

“Det är alltså så det tar slut,” yttrade han till slut.

“Fullbordan, är ett bättre ord,” föreslog David. “Jag insåg något

nyligen att detta är första gången i mitt liv som jag kommer att flytta

tillbaks till ett ställe där jag redan har bott och arbetat tidigare, där

jag känner folket. Men det känns inte som ett steg bakåt eller avslut‐

ning, än mindre som ett misslyckande. Är det inte något matema‐

tiskt över det? Jag har både gått framåt och uppåt i en bemärkelse,

men runt i en cirkel i en annan.”

“Vi har kanske rört oss på en torus. Den icke-euklidiska geome‐

trin är intressant och både Gauss och Riemann har skrivit insikts‐

fullt om det. Något i framtida vetenskap, kanske också konst,

kommer att ha med det att göra, det är jag säker på, bra matematik

har den egenskapen,” sa Edvard.

Han stannade till. Han tittade på David med ett leende. Edvard

insåg att han var på vippen att lägga ut texten om något från den

märkliga och underbara världen av vetenskap och matematik. Det

liksom bara hände ibland. Oberoende av hur monstret i magen kän‐

des, tyngden på böckerna eller ovissheterna som låg i framtiden, så
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var kunskapen och nyfikenheten likt en ande som seglade i huvudet

på honom. Både anden och monstret hade sitt syfte, även när de

utan förvarning betedde sig lite märkligt åt, tänkte Edvard. Ingen

bestämmer till fullo.

“Förgrening, är mitt ord. Likt ett träd som växer vidare. Å ena

sidan nytt och spretigt, å andra sidan sprungen från samma gamla

stadiga rötter,” sa Edvard. David nickade. Så var det, så kunde det

bli.

Några timmar senare, med sina respektive saker packade och på

släp, lämnade David och Edvard hotellet. Tågstationen och hamnen

var inte långt borta. Några meter senare på deras väg framåt var det

alltså dags att gå på olika håll.

Var det något de hade gjort mycket av under äventyrets gång så

var det att tala om allt möjligt och med ordens hjälp förstå och fun‐

dera på saker och ting, både de yttre och inre, jordliga och andliga.

Om mer behövde sägas fick brev eller telegram duga, tyckte både

David och Edvard.

De utbytte varsitt fotografi och satte dem i sina respass. Så, med

något mer slitna och valkiga händer än när de lämnade London

förra året, tog de i hand, stadigt, ordlöst och hjärtligt.

Davids och Edvards äventyr nådde alltså sin fullbordan och för‐

grening. Likt äventyrets början krävdes visst mod och beslutsamhet

av de båda. För det är ofta så med äventyr. Det är inte alltid helt klart

för äventyraren att den nödvändiga förändringen har skett, och att

istället för att söka efter nästa gamla vanliga utmaning, motstånd
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Respass med fotografier av David och Edvard.

eller problem, så väntade det goda på att upptäckas på ett annat

ställe.
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F Ö R F A T T A R E N S  N O T E R

byggde på stora astronomiska ur i katedralerna i Europa.
I Kina byggde Su Song 1088 ett vattendrivet urverkstorn som visade himlens

rörelser. Ett av Europas astronomiska ur står i Lunds domkyrka, Horologium

mirabile Lundense.

Ett par böcker av en nymodig fransk författare, Jules Verne.
Jules Verne hade på några år skrivit Fem veckor i ballong (1863), Resan till

jordens medelpunkt (1864) och Från jorden till månen (1865). Våren 1869
började hans nästa roman komma ut i delar i en fransk tidskrift: En

världsomsegling under havet, om kapten Nemo och ubåten Nautilus.

både Gauss och Riemann har skrivit insiktsfullt om det.
I över tvåtusen år var Euklides geometri den enda: genom en punkt bredvid en

linje går exakt en parallell linje. Carl Friedrich Gauss i Göttingen anade att andra

geometrier var möjliga, men gav aldrig ut sina tankar. Hans elev Bernhard
Riemann höll 1854 en föreläsning om rum som kan vara krökta, och den trycktes

1868, två år efter hans död.
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